Kui te varem ei teadnud Lõuna -Carolinas asuvast Charlestonist, siis kahtlemata teate nüüd. Linn on viimastel päevadel pealkirjades domineerinud. See on olnud segmentide teema kõigis suuremates meediaväljaannetes ja see on olnud mitu päeva populaarseim räsimärk.
Sest kaks päeva tagasi ärkas 21-aastane Lõuna-Carolinas Lexingtonist üles, istus oma autosse ja sõitis umbes 100 miili, mis kulub Charlestoni jõudmiseks. Kella kaheksa paiku astus ta ajaloolisse Emanueli AME kirikusse ja istus tund aega koos inimestega palves enne tule avamist.
Ma ei ütle tema nime, sest ta ei vääri ruumi jagamist nende nimedega, mis on tõesti olulised: need, kelle elu ta pärast kahtlemata tervitas, avasüli.
Lugupeetud Clementa Pinckney, 41
Cynthia Hurd, 54
"Treener" Sharonda Coleman-Singleton, 45
Tywanza Sanders, 26
Myra Thompson, 59
Ethel Lee Lance, 70
Susie Jackson, 87
Daniel L. Simmons, 74
Depayne Middletoni arst, 49
Ei, ma ei ütle tema nime. Ma nimetan teda selle järgi, mis teda määratleb - tema tegu. Ja selleks nimetan ma teda terroristiks.
Veel: Kuulsused reageerivad Charlestoni kirikutulistamistele õudusega
Mul on olnud raske sellest rääkida. Maja, millest pere ja mina märtsis kolisime, olid kirikust vaid kvartalite kaugusel. Minu mehe kontor asub selle vastas. Nägime, kuidas meie lapsed Calhouni tänaval jalutades imikutest lõbusateks ja õnnelikeks olenditeks kasvasid, tehes silmuse Marioni väljakust raamatukokku või akvaariumi ja tagasi koju.
Möödaminnes tervitasid meid kirikuskäijad ja koguduseliikmed sageli heade sõnade ja kätega vehkivate sõnadega. Me peatusime, kui õrnad naeratavad näod lähenesid, et oma laste üle möllata ja meelde tuletada, kui õnnistatud me oleme.
Mu süda on murtud kiriku ja nende perede pärast, kes neilt ära võeti. Ja mu põsed on märjad ja vaim raske meie armastatud Püha Linna pärast.
Viimastel päevadel olen lugenud inimeste kommentaare kogu maailmast selle juhtunu kohta. Olen näinud kuulsusi, kes väljendavad leina ja nördimust. Olen kuulnud, et kõik Buzzfeedist Jon Stewartini kaaluvad seda kohta, kus me elame.
Meid süüdistatakse selle kohutava kuriteo vaiba alla pühkimises, ebapiisava jõuga reageerimises, taandumises, selle terroristi motiivide varjamises, kuna ta on valge.
Kuid see Charleston - see, kellena teised meid eeldavad - pole meie Charleston.
Meie Charlestonis, nagu igas teises kohas, olen kindlasti koledust näinud. Kuid erinevalt enamikust kohtadest olen ma näinud piisavalt lahkust kogu eluks. Kui tulistamine toimus kolmapäeva õhtul, vastas meie Charleston kiiresti.
Peaaegu kogu poolsaar suleti, kuna korrakaitsjad kogu osariigist tulid inimjahti otsima. Palvetama tulid kokku erinevate rasside, religioonide ja kreedodega inimesed. Olen jälginud, kuidas inimesed erinevatelt elualadelt on rahus ja ühtsuses omaks võtnud. Olen kuulanud, kuidas nad tänavatel laulavad “This Little Light of My”, hoolimata 100 -kraadisest kuumusest. Ja ma olen näinud, kuidas nad üksteise järel rahvarohketele kirikupinkidele pressivad, et meenutada üheksa uskumatut elu, mis kadusid.
Meie linnapea nimetas seda tegu vihakuriteoks, enne kui keegi peavoolumeedias julges seda teha, ja kuna Fox News üritas ikka veel leida narratiivi, mis aitaks seda ära seletada.
Alates selle loomisest 1670. aastal on Charleston olnud koht neile, kes otsivad tagakiusamisest vabanemist. Siin asub Püha Maarja vanim katoliku kirik lõunas. Üle tänava? Kahal Kadosh Beth Elohim, üks riigi vanimaid juudi kogudusi.
Charlestoni ajaloos on juhtunud kohutavaid asju, kuid kuidas saab haav tõeliselt paraneda, kui need on asjad, mille järgi inimesed otsustavad meid kriisi ajal määratleda?
Kodanikuõiguste liikumise ajal seisid Charlestoni juhid õlg õla kõrval austatud afroameeriklasega liidrid nagu Coretta Scott King ja Martin Luther King, Jr. Protestid ei olnud vägivaldsed, vaid toetati lugupidamist.
Olime esimene osariigi linn, kes lõimus rahumeelselt.
Tänapäeval peetakse meie linna endiselt laialdaselt - nii klišeelikult kui see ka ei kõla - sulatusahjuna ja ühena, mis austab paljude erinevate inimeste ajalugu ja kultuuri.
Ligi nelja aastakümne jooksul on linnapea Joe Riley võidelnud gentrifikatsiooni vastu. Ta on määranud meie valitsusse mehed ja naised paljudest rassidest ja religioonidest. Siit pärineb ainus Ameerika Ühendriikide afroameerika senaator Tim Scott. Endine politseijuht Reuben M. Greenberg, keda peeti teerajajaks, oli afroameeriklane ja juut.
Jah, nagu märkis Jon Stewart, on veel anakronisme, millega tuleb tegeleda. On kiirteid, mis on nimetatud inimeste jaoks, kes esindavad asju, mille eest me ei seisa.
Veel: Jon Stewart oli ainus inimene maailmas, kes eile õhtul mõistlik oli
Kuid meil on ka Septima P. Clark Expressway, nime saanud naise järgi, keda peeti laialdaselt kodanikuõiguste liikumise emaks. Meil on Avery Aafrika-Ameerika ajaloo ja kultuuri uurimiskeskus. Oleme eraldanud miljoneid Rahvusvahelise Aafrika-Ameerika muuseumi loomiseks (avatakse 2018. aastal), mille eesmärk on teavitades maailma sellest, kuidas orjastatud aafriklased ja hiljem vabanenud afroameeriklased meie riiki mõjutasid arengut.
See pole meie ajaloos sugugi lihtne olnud. Me hoiame endiselt Walter Scotti tapmist, järjekordset teadmatusest sündinud mõttetut tegu ja, jah, rassism.
Kahjuks püsib rassism lõunas nagu jääkliide. Kunagi oli see teatud inimeste eluea pikendus, nõrkameelsete kark. Paljud inimesed ei mõista või otsustavad mitte uskuda, et see on endiselt olemas, kuni see hakkab nakatuma. See on meie vanasõna lisa... valimatu aine vastik liitmine, millel pole mingit eesmärki.
Kuid rassismi esineb endiselt ja mitte ainult lõunas. See on kultuuriliselt juurdunud teadmatuse kõrvalprodukt, mida põlistas mahajäänud mõtlejate vanem põlvkond.
Traagiliselt seda õpetatakse - see on õpitud käitumine.
Aafrika-ameeriklastel kogu maailmas on õigus sellest rassismist sõna võtta. Nad on õigustatud tundma, et nende hirm ohvriks langeda on marginaliseeritud. Neil on õigus olla vihane.
Veel: Charleston tulistas järjekordset meeldetuletust rassismist Ameerikas
Ka meie Charleston on vihane. Me oleme haiget saanud ja oleme nördinud. Kuid siin on laeng õhus ja ma usun, et see on armastus.
Terrorist, kes sinna kirikusse astus ja üheksa elu nõudis, tunnistas üles, et tahtis alustada rassisõda, kuid me ei paku talle seda rahuldust. Ta ei riku meie vaimu. Ka tema ei saa seda vastu võtta.
Niisiis, meie Charleston on võttes seda tõsiselt. Me oleme muljutud, kuid mitte katki. Me mõistame, et te ei saa vihkamisega rohkem vihkamist võidelda. Selle asemel võitleme selle vastu armastusega - armastame üksteist ja armastame seda kaunist kohta, mida kutsume koduks.
Me tõuseme üle müra. Püüame olla tervendamise eeskujuks. Ja kuigi me ei taha, et peavoolumeedia märtrisurma langeks, kanname seda risti hea meelega, kui see mõjutab tõelisi muutusi.
Võite vaadata meid väljastpoolt ja rääkida meist stereotüüpide järgi, kuid see on OK. Me teeme seda, mida oleme selles linnas alati teinud, ja-kui me laulsime, õõtsudes käsikäes Morris Browni AME kirikus-me saame sellest üle.
