Arvasin, et klaas - või kolm - veini öö lõpus oli normaalne. Ma eksisin.
Selle aasta jaanuaris suri mu ema. Ma jõin öösel kaks või kolm klaasi veini.
"Igal õhtul?" Minu arst küsis minult aprillis, kui ma teda külastasin, pideva paanikahoo kohta, mis mul oli mitu päeva.
"Ma mõtlen... jah?"
Oleks mugav öelda, et hakkasin regulaarselt jooma, kui mu ema haigestus eelmisel suvel, 2014. aasta juunis. Aga see ei olnud tõsi.
Tõepoolest, hakkasin regulaarselt jooma, kui mõistsin, et see on viis lõpetada oma teenistus kolledžis. See ei olnud purjuspäi joomine. See oli umbes, nagu ma seda nimetasin, "aju välja lülitamiseks". Pidin lõpetama peast ülesannete nimekirjade jooksmise. Mul oleks õhtusöögi tegemisel klaas veini, teine kui ma sõin ja mõnikord teine, kui mu silmad särasid koos abikaasaga telekat vaadates.
Jätkasin seda mustrit, kui alustasin oma esimest päris tööd digitaalturunduse ettevõttes ja hiljem, kui sain toimetajaks. Muidugi, ma võiksin ilma selleta minna - aga miks?
Kui mu ema haigestus, ei tundunud joomine nii läbiräägitav. See tundus olevat antud. Loomulikult kavatsesin koju jõudes juua. Muidugi oli mul vaja aju välja lülitada. Ma ei purjus. Ma ei käitunud imelikult. Ma jäin kell 9 magama. Ma tõesti armastasin oma kohvi hommikul.
"See paneb teid kõrge riski kategooriasse," ütles mu arst mulle. Kaks või kolm klaasi öösel oli neliteist kuni kakskümmend üks nädalas. CDC andmetel on "raske joomine" naistele 8 või enam jooki nädalas. "Kas arvate, et kasutate seda toimetulekumehhanismina?"
Ma polnud sellele varem nii mõelnud.
Alguses tundsin nördimust: palun, ma tean nii paljud inimesed, kes joovad palju rohkem kui mina. Olen kahekümnendate alguses. Seda teevad noored.
"Ma unustasin, et sa peaksid oma arstile valetama," naersin koos sõpradega.
"Nad eeldavad alati, et joote kaks korda rohkem," kinnitasid nad mulle.
Kuid ikkagi teadsin, et tal oli õigus. Vaatasin oma elu pärast tööd ja ei näinud ennast selles. Mina, valmistan õhtusööki. Mina, valades klaasi veini. Mina, kes ei saa midagi muud teha kui telekat vaadata ja magama jääda. Robot. Nii et erinevalt inimesest, keda ma kunagi olin arvanud: kiire, loominguline, seiklushimuline.
Niisiis, jätsin kuu aega joomise maha. Kui mitte midagi muud, siis ütlesin endale, et võtan kaalust alla. Olin veendunud, et viimase paari aasta jooksul kogutud 20 kilo oli tingitud sellest, et ma joon.
Joomata jätmine ärritas. Ma olin hull, kui istusin restoranis ja teadsin, kui palju parem kõik maitseks, kui ma lonksan margaritat. Ma olin hull, kui olin Trader Joe's ja seal oli uus vein allahindlusega ja ma ei jõudnud seda maitsta.
Mõne päeva pärast lakkasin vihastamast ja mul hakkas väga -väga igav. Järsku, ilma joomata, mõistsin, kui palju ma vihatud telekat vaatama. Kuidas ma olin viimased paar aastat teinud midagi, mida ma tõeliselt vihkasin? Ma olin maniakaalne, et midagi oma aega täidaks. Hakkasin puhkust planeerima. Kütsin mitu raamatut nädalas. Ma hakkasin maalima. Uuendasin oma veebisaiti. Käisin joogas. Hakkasin vlogisid tegema. Hakkasin isegi uuesti ilukirjandust kirjutama, mille olin vandunud pärast ülikooli.
Ilma joomata mõistsin, kui kaugel ma end tunnen. Mõtlesin sellele, kuidas olin oma ema viimastel kuudel hakkama saanud, kiirustades toidupoodi tema lemmikjooke ostma - ingveriõlu, juureõlu, kombucha, isegi üritades talle kuuepakki veini jahutit vargsi lüüa-püüdes talle kõike hankida vaja. Mõtlesin sellele, kuidas ma tema voodi otsas istusin, surmates end oma tunnetesse. Olin endast viimase andnud, ja järele jäi vaid suur tühi ruum, mille pidin täitma ja uuesti täitma. Koos alkoholi. Või sellega, mida ma tegelikult tahtsin.
Ja siis, enne kui ma arugi sain, oli kuu läbi. Ma polnud kaalu kaotanud. "Mis mõte sellel oli ?!" Ütlesin mehele. Kuid ma ei jätnud ka joomist igatsemata.
Ma olin alati imetlenud karmilt kõnelevaid naisi, keda olin näinud telerist, nende arusaamatut lähenemist ja seda, kuidas nad koju jõudsid ja veiniklaasiga oma päeva mõtlesid. See tundus nii keerukas, võimas, täiskasvanulik. Muidugi peaksid nad päeva lõpus jooma - nemad ära teeninud seda. Ma tegin kõvasti tööd, kas ma pole seda ka ära teeninud? Kuid minu jaoks oli see lihtsalt muutunud enese ignoreerimise viisiks. See tegi minust vähem inimese.
Kui kuu aega joomise lõpetasin, muutus mu elu kiiresti nii palju muid asju täis, et joomine tundus raiskamisena. Nüüd võtan vahel klaasi veini või õlut. Mulle meeldib sõpradega happy houril käia. Kuid ma suudan ennast tabada, kui jõuan põgenemiseks klaasi veini järele. Ma võin kasutada oma ajus liigset energiat, et teha asju ja teha asju - asju, mis panevad mind end rohkem tundma - selle asemel, et see välja lülitada.
Ma ei usu, et ma oleksin alkohoolik. Ma ei tea, kas oleksin kunagi olnud. Ma arvan, et olin midagi vahepealset, nagu liiga paljud meist, kus me ei terroriseeri oma elu, aga ka ei ela seda tegelikult.
Joomine ei jätnud mu elus ruumi asjadele, mis mind tegelikult elusana tundma panevad. See ei jätnud mu südamesse ruumi kurvastamiseks. Olen tänulik, et sain seda muuta.