See lihtsalt puges üles, see halb enesetunne - aeglane ja raske ja täis, nagu kohaletoimetamise veoauto, mis sahiseb mööda elamutänavat, puid segades ja selle järel betooni ragistades. Minu funk oli tõeline. Ja selle tulemusel muutus minu kirjutamine - oskus, mis rahastas mu elu, pälvis mulle tunnustusi ja tõi mulle mõõtmatut rõõmu. Kannatused. Sõnadega maalimine tundus värskelt lõuendil vähem kuuma roosa ja neoonoranži toonidena, pigem jääkidele kritseldatud süngete hallide varjunditena.
Mul kulus minut, kuid tundsin selle tunde ära, kui see ilmus. See oli sama tunne, mis ajendas mind lahkuma uskumatust ajaleheajakirjanikukarjäärist, et saada 2000. aastal ajakirjatoimetajaks, ja Põhjus, miks ma lahkusin oma kirjanikukarjäärist New Yorgis üle kümne aasta tagasi, et saada täiskohaga kirjanikuks ja vabakutseliseks uues kodubaasis Gruusia. Olin otsimas midagi uut.
Sama kehtib praegu, just sel hetkel. Olen üleminekuaegne naine. Kuid keskendutakse mitte niivõrd karjääri kasvule, kuivõrd isiklikule eneseteostusele. Tõde on see, et ma muutun - naise, ema, sõbra, kirjanikuna. Naisena kindlasti. Ja asjad, mis varem mulle midagi tähendasid - teiste heakskiidu võitmine, kõigi teiste toitlustamine vajadustele, olles täiuslik kõigi teiste pilgu huvides - ärge enam oma meelt hõivake ruumi.
Jahin tõelist rõõmu. Minule.
Aastaid tagasi võisid vaatlejad nimetada seda üleminekut keskeakriisiks. Nalja minust, kes varsti punases Corvette'is linnatööriistu kasutas, kiigutavad riided ja meik olid mõeldud minust 20 aastat noorematele tüdrukutele, ja minu abikaasat mõne noore ja ägeda tänutähe pärast heita. Aga kahekohalist pole ma ostnud. Või toimetas lahutuspaberid kätte. Või läks Idris Elba otsima. Ja kindlasti ei allu ma 40-aastastele omistatud stereotüüpidele, kui hakkame lõpuks oma elu kokku võtma ja välja mõtlema, mis meid õnnelikuks teeb. Ühiskond ei saa enam dikteerida, kuidas ma peaksin olema.
Selle asemel joonistan kuumad roosad ja neoon -apelsinid uutele lõuenditele, mis muudavad minu isikliku pildi heledamaks. Kui varem pakkus mulle kirjutamine rõõmu, paneb mu süda kiiremini põksuma hoopis midagi muud. Päikeseloojangud on minu vahendus. Õhtud koos sõbrannadega, täis naeru ja häid jooke ning palju jama, panevad mind end elusana tundma. Heasse raamatusse eksimine, mitte nende kirjutamine, inspireerib. Ummutamine kunsti üle, huulepulga panemine lihtsalt sellepärast, jõusaalis raskuste tõstmine, kuni mul on valus - kõik need asjad tekitavad minus uue tunde.
Nagu elu on elamist väärt.
Nagu elu oleks elavate jaoks.
Nagu ma olen… elus.
Emad, naised, õed, armastajad, naised - me vajame neid asju. Peame tunnistama halba enesetunnet ja kuulma selle mürinat ning omaks võtma hallid, jah, aga leidke roosad ja apelsinid ja värvid väljaspool rangeid jooni, mida ühiskond meie ümber tõmbab. Mida varem me sellest aru saame, seda parem. Pole vaja oodata keskeani. Uskuge mind: keskendumine iseendale olenemata vanusest muudab hingamise palju lihtsamaks.
Hingake.
Denene Millner on kõneleja #BlogHer16 konverents, esmane naiste veebisündmus, mis toimub 4. - 6. augustil 2016 Los Angeleses, Californias. Ära oota! Vaadake päevakord ja kõik kõlarid ja hankige oma pilet kohe. Ta on ka New York Timesi 25 raamatu enimmüüdud autor. Tema viimased teosed „Believe in Magic” koos Cookie Johnsoniga ja „Around the Way Girl” koos Taraji Hensoniga ilmuvad vastavalt septembris ja oktoobris. MyBrownBaby.com asutaja ja Denene Millner Books elavad koos abikaasa ja kahe tütrega Atlantas.
