Chuck E Cheese – iga lapse unistus, iga vanema õudusunenägu. Kirjanik Michelle Kennedy selgitab oma hiljutisi kogemusi arkaadmängude ja karjuvate laste maal.
Kahetsemine
Enne kui küsimus mu suust välja tuli, kahetsesin kohe, et küsisin.
"Mida sa siis oma sünnipäevaks teha tahad?" küsisin ühel hommikul pojalt säravalt.
"Oota hetk," vastas ta ja jooksis oma tuppa. Mõeldes, millesse ma just sattunud olin, ei oleks ma pidanud šokeerima, kui ta naasis ideaalse 9-aastase sünnipäevapeo kavanditega.
Ajaskaala iga jaotist läbides selgitas ta mulle, kes mida teeb, millal nad seda teevad ja kes (see tähendab, et tema õed-vennad) kus on. Seal olid ka koogi detailid (nimetatud koogi retsept oli lisatud ümbrikusse D) ja kahe auto istekohtade tabel, mis on vajalik, et jõuda kuhu me läheme.
"Ja kuhu me läheme?" küsisin, püüdes anda endast parima, et tunduda entusiastlik, sest teadsin juba ette, kuhu me läheme. Me läksime sellesse kõigi vanemate õudusunenägude - Chuck E Cheese -i.
Loodan, et põrgus on eriline koht reserveeritud sellele, kes selle hiiglasliku raha imeva kaevu välja mõtles. Loodan, et see pole lihtsalt kuum, vaid ma loodan, et neil on liiga suured Beanie Babies, kes mängivad iga 30 sekundi järel "This Old Man" ikka ja jälle.
Peaks olema salvestatud flipperid ja muud erinevad mängusaalimürad, mis kostavad otse ühes kõrvas koos karjuva beebi heliga teises – eelistatavalt vahelduvalt koos raevuhoo armsate helidega, mida mängib beebi kolmeaastane vend, kes viskab kingi ja karjub, et ei taha. mine koju.
Siis loodan, et üks tõeliselt ummikus keskkoolitüdruk, nagu see, kes mind ootas, tuleb koos suure fänniga, tööstuslikus suuruses fänniga – sellisega, nagu nad kasutada lennukiangaarides – ja siis ma loodan, et ta võtab iga dollari, mille see tõeliselt geniaalne inimene teenis, sealt maha ja hoiab neid. fänn. Ma kujutan ette, kuidas ta itsitab, kui dollarid imetakse samasse musta auku, kus on üks igast kuivatisse kadunud sokipaarist.
Sisse kõndimine on lihtne. Tasku täis sularaha ja elevil lapsed, tunnen end kangelasena. Ma olen ema. Ma teen lastele rõõmu. Alles siis, kui ma vaatan tühiseid žetoone, jõudis mu sularahataskuni, hakkab mulle kohale jõudma, miks on möödunud aasta sellest, kui me viimati siin olime. Kuid lapsed on õnnelikud ja ma olen liiga hõivatud, et märgata, kui kiiresti sularaha kaob, sest olen liiga hõivatud arkaadmängude piletite loendamisega.
2000 piletit selle eest?
Iga arkaadmäng paneb välja umbes 10 piletit, olenemata sellest, kas lapsed võidavad mängu või mitte. Niisiis, miks mitte osta pileteid? Sest teatud arvu piletite eest saame väärtuslikke auhindu. Lapsed ei lahku kindlasti, kui nad ei saa 2000 piletit (umbes 40 dollari väärtuses), mida on vaja vitriinis nähtud tõeliselt laheda pliiatsi ja kustutuskummi komplekti saamiseks. Ma ei viitsi neile öelda, et sama pliiats ja kustutuskumm maksavad mulle poes dollari, sest lugemise ajal märkan, et mul on mängumaa varustuse otsas kinni kolmeaastane.
Ilmselt meelitas ta selle plasttorudest lõbumaja tippu vanem õde-vend, kes on sellest ajast peale heledamate asjadega tegelenud, ja ta ei suutnud aru saada, kuidas ise alla saada. Pole midagi sellist, nagu navigeerida plastiklabürindis, mis on mõeldud minu omast palju väiksema tagumiku jaoks, täis karjuvad lapsed, kätel ja põlvedel, püüdes kindlaks teha, milline emme karje kuulub minu lapsele. Mul on tunne, et see on natuke liiga sarnane Marco Polo versiooniga, mida Stanley Kubrick lapsena mängis. Seal ma karjun: "Liam?!" kajavasse torusse ja umbes 10 erinevat last karjusid "Emme!"
"Liam?"
"Emme!"
"Liam?"
"Mmmmmmm!"
Selleks ajaks, kui ma ta leidsin (ma olen kindel) väga sanitaarsete plastkuulide hunniku alla maetud, olin juba leidnud ja müüsin oksjonile veel kolm last, kes olid hirmust liiga halvatud, et kukkuda alla libiseva toruna. surmast. Vähemalt mulle tundus nii, kui ma Liamiga süles alla läksin, kuid võib-olla on see lihtsalt sellepärast, et mu jalad on pikem kui keskmisel viieaastasel ja kui mu põlved nurgas liikusid, rippus mu torso ikka veel kohe.
Ahh, vaikus!
Kui lõpuks pidu läbi saab ja mu klann päevavalgele ilmub, tundes end kergelt vampeerituna, kui pilgutame ja silmi pilgutame päikese poole, on parkla vaikus kõrvulukustav. Koju sõites kostab teie tavalist mitmesugust karjumist, millele järgneb keegi, kes hoiab kõhtu kinni pärast seda, kui on söönud liiga palju juureõllega segatud päkapikke. Arvan, et insuliin peaks olema tavalises Chuck E Cheese sünnipäevapakis.
Autos olev müra mind tavaliselt häiriks, aga tegelikult tundub see vaikne — vaikus on vist suhteline. Järjekordne sünnipäevapidu lõpuks läbi. Püüan oma naudingust mitte teada anda, kuid mul on raskusi oma pearingluse hoidmisega. Vähemalt olen uimane, kuni mu tütar piilub üle istme ja küsib mult pastakat.
"Milleks?" Ma küsin.
"Püüan otsustada, keda oma sünnipäevale kutsuda."
