Kahjuks minu (ja miljonite teiste praegu täiskasvanud naiste) jaoks jõudis sotsiaalmeedia just õigel ajal noorukiea põnevuse jaoks. Ma näen ikka veel seitsmenda klassi ajal saabunud helesinist AOL-i CD-d; sealt edasi läks kõik allamäge. Vaid paar aastat hiljem koostasin lühiajalise ja kohutava veebipäeviku, mis kirjeldas keskkoolisuhet, mis hõlmas vanglaaega (tema) ja emotsionaalset pikka luulet (minu). Mul pole õnnestunud seda kustutada. Siis saabus Facebook aastal 2004 ja minu ülikoolile anti juurdepääs just õigel ajal, et minu esmakursusel oleks esimene, kellel on juba Facebooki profiilid päeval, mil sammud ülikoolilinnakusse.
Kui olin 14-aastane, leidsin vana perekonna fotoalbumi. Olin vaimustuses oma ema teismelisest versioonist; Otsisin piltidelt väikseid vihjeid selle kohta, milline ta tegelikult oli. Mu emal oli kooliajal paar poiss-sõpra ja ma olin kuulnud mõnda juttu tema tehtud vigadest. Aga kui ma nägin fotot poisist, keda ma ei tundnud oma 17-aastast ema kallistamas, oli see ühtaegu hämmastav ja veider: objektiivne tõestus tervest elust, mis mulle ette kerkis – sellisest, mida ma kunagi ei tea.
Minu veebimineviku kõige piinlikum osa pole isegi sobimatute riiete rohkus ja randodega make-out-seansid. Kõige hullem on tõenäoliselt tuhanded olekuvärskendused, säutsud ja postitused sõpradele, mis karjuvad tähelepanu järele, püüavad olla vaimukad või – mis kõige hullem – ausad. Hollywoodile meeldib näidata, kuidas täiskasvanud laps leiab oma ema päeviku ja avastab saladuse, mis muudab igaveseks nende nägemust emast. Mis juhtub, kui see ei ole vaid paar lehekülge privaatset segamist? Mis saab siis, kui mu lapsed seisavad silmitsi kogu minu 19-aastase sotsiaalmeedia persooniga?
Veel:Kuidas viis ema klubisse läksid ja ellu jäid – rinnapumbad ja kõik
Ühel päeval hakkavad mu lapsed kaevama. Ma tean, mida nad leiavad. Ja ma pean neile rääkima mõned rasked tõed nende ema kohta. Nagu näiteks:
"See on kleit; see on lihtsalt väga lühike."
"Ei, see pole isa."
"Ema tahtis lihtsalt meeldida."
"Ema tahtis lihtsalt olla armastatud."
"Ema arvas, et suudab teda muuta."
"Ema ei mõelnud."
"Ema jõi liiga palju."
"Glitter oli tõesti populaarne."
Kui mu emal oleks enne minu sündi Twitter, Facebook ja Instagram, oleksin lapsepõlves kinnisideeks lugenud iga sõna ja leidnud iga foto. Aga keda ma oleksin näinud? Ma ei ole sama inimene, kes olin 25-aastaselt, rääkimata 17-aastasest. Kas mu ema nägemine naisest, kelleks ta sai, oleks minu ettekujutust temast muutnud? Kas ma oleksin talle samamoodi otsa vaadanud? Kas usaldasite teda samamoodi?
Ma tean, et ma ei kavatse lasta oma lastel alaealistel juua, kanda peaaegu nähtamatuid bikiine ega kasutada roppu keelt, kui neile meeldib. Kuid seda on üsna raske tagasi lükata, kui nad leiavad 2006. aasta kevadvaheaja postituse.
Selgub, et valides — isegi sellele liiga hoolikalt mõtlemata — seda dokumenteerida ja säilitada suure osa oma elust (või vähemalt elust, mida me ette kujutasime/soovisime/teesklesime, et elame), oleme piiranud meie ise. Meil ei ole enam võimalust unustada, eemalduda sellest, kes me kunagi olime, ega isegi oma meelt muuta. Seal on üksikasjalik protokoll, mis tuleb tõendiks kutsuda ja tunnistajaks igal hetkel. Parim, mida me vanematena teha saame, on olla valmis kohtu ette astuma.
