Hace cinco años, estaba navegando por Facebook cuando encontré una foto del nuevo bebé de un amigo. Sus labios estaban entreabiertos en una perfecta mueca. Su cabello se veía ralo y frágil, como si se pudiera disolver si lo tocabas. La reacción visceral de mirar una foto de este pequeño ser humano me recorrió el cuerpo. Cada centímetro de mí, tanto física como emocionalmente, también quería un bebé.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="Halsey / Mega Agencia"
Me sentí bastante sin rumbo cuando tenía poco más de 20 años. Estudié publicidad en la universidad, pero en realidad solo quería ser escritora. También estaba convencido de que nunca ganaría dinero escribiendo, por lo que probablemente debería encontrar algo más lucrativo en lo que destacar.
Más: Finalmente encontré a la única persona a la que no le mentiré sobre mi edad
No se lo habría admitido a mucha gente a esa edad, pero lo único que sí sabía era que quería ser madre. En broma, fui nombrada la "mamá del fútbol" de nuestro grupo de amigos de la universidad, a menudo asumiendo la tarea de acariciar el cabello de los amigos cuando tenían el corazón roto, o sujetarlo sobre la taza del inodoro más tarde para noche. Salí de fiesta con todos los demás, pero por lo general con una autoconciencia autorizada que se aseguraba de que nuestro grupo se mantuviera unido y no hiciera nada demasiado lamentable.
Incluso en mis años más irresponsables y egoístas, fui maternal. Esos instintos cariñosos se trasladaron a mi etapa posterior a la universidad, a mediados de los 20, cuando un trabajo de barman me llevó a tener aún más fiestas. pero siempre con una voz persistente de fondo que decía: "Puedes renunciar a esto cuando sea el momento de ser un mamá."
Realmente, realmente quería ser mamá.
Probablemente por eso fue tan desgarrador terminar un embarazo cuando tenía 25 años. El hombre que estaba viendo no era exactamente soltero. Tampoco fue precisamente amable conmigo. Había muchas cosas feas y emocionalmente peligrosas en esa relación. Sabía que ya no podía atarme a la situación, ciertamente no mientras criara a un hijo juntos. Terminé el embarazo y la relación, y caí en un pozo de miedo y culpa. Decidí que el universo me castigaría. Había renunciado a la única cosa que siempre había querido, y ahora, es posible que nunca lo tenga.
La angustia de esa experiencia me obligó a crecer de muchas maneras. Dejé de festejar tanto y dejé de salir con hombres que claramente estaban mal para mí.
Continué haciendo cosas que habrían sido mucho más difíciles como madre. Viajé por el mundo. Me convertí en escritora y ahora me gano la vida dignamente. Me mudé a nuevas ciudades y comencé nuevas vidas.
Más:Mi mamá no esperaba que yo compartiera y salvó nuestra relación
A menudo escuchas sobre mujeres de mi edad (alrededor de 30) que experimentan un deseo creciente de procrear, como una sirena que se acerca en medio del tráfico pesado. Es distante, pero también urgente.
Para mí, ese no ha sido el caso. La sirena estaba ganando volumen hace cinco años, pero en estos días se está apagando. El tráfico está disminuyendo. Miro caminos abiertos y me doy cuenta de las muchas direcciones posibles que podría tomar mi vida.
Tengo mucho respeto por mis amigos que tienen bebés. Y no tengo ninguna duda de que aprecian su identidad como madres, junto con títulos tangenciales: artista, esposa, jardinera, escritora, hija, ejecutiva, etc.
Pero las mujeres esperan cada vez más. Vemos estos caminos abiertos y elegimos explorarlos solos o con socios pero sin niños. La edad promedio a la que las mujeres tienen su primer hijo aumentó 1,4 años, entre 2000 y 2014. El número de mujeres que tuvieron bebés después de los 30 y 35 años también aumentó, en algunos puntos porcentuales cada una.
Siempre he vivido en las grandes ciudades, donde esa tendencia es aún más visible: mamás de cuarenta y tantos años que cargan maletines y bolsas de pañales, suben al metro con sus bebés o niños pequeños.
Y todos hemos escuchado las advertencias. Con la espera viene el riesgo. Conocemos las desgarradoras historias de largos años de FIV e infertilidad. Incluso ha sido apodado el síndrome de Aniston.
Quizás sea ingenuo, con solo 29 años, encontrar consuelo en el hecho de que ya no veo maternidad como una necesidad para mi futura identidad. El síndrome del bebé cayó en picada cuando comencé a conocerme realmente en todos mis roles matizados en la vida.
Es muy posible que algún día vuelva a sentir esa reacción visceral ante los bebés, cuando mi cuerpo parezca anhelar físicamente crecer a otro humano antes de que sea demasiado tarde.
Pero también creo que nuestra libertad de esperar más y considerar más opciones, como la adopción, la maternidad soltera o simplemente no tener niños, nos permite conocernos a nosotros mismos en proceso de maduración de formas que tal vez no sean posibles cuando te concentras en un ser humano diminuto y de pelo ralo. en lugar de.
Más:10 señales de que tú y tu hermano tenéis una gran diferencia de edad
Insinuar que el único riesgo está en esperar es disminuir el valor de nuestros muchos otros caminos posibles. Sí, jugamos con la biología cuando nos fijamos en otros objetivos en lugar de formar una familia. Pero convertirse en madre también es una apuesta. Hubiera renunciado a muchas cosas si me hubiera convertido en madre a los 20 años. Y todavía hoy, creo que estaría sacrificando el crecimiento continuo de ciertos aspectos de mí mismo si me enfocara en formar una familia.
Estos días sé quién soy. Soy un viajero. Un escritor. Un propietario de una casa. Soy una amiga maternal. Quizás, algún día, sea mamá. Pero si el universo no me brinda esa bendición, sé que seguiré siendo yo.
Antes de ir, echa un vistazo nuestra presentación de diapositivas debajo:
data:image/s3,"s3://crabby-images/984f8/984f8e572c196d7ab63e1b002ec3ef1ba3fbf531" alt="viajes por carretera"