Me gusta aprender cosas. Es mi pasatiempo. Aprendo sobre la conjugación irregular de los verbos latinos y el tallado tradicional noruego de la misma manera que otras personas absorben las películas o el fitness y, como puedes imaginar, soy muy divertido en las fiestas. Es por esta razón que sorprende a la gente que sabe cómo me siento sobre el poder de una tarjeta de biblioteca. que hasta hace relativamente poco, estaba tan indefenso en la cocina como un pequeño cervatillo, y tan genial a Cocinando.
No me malinterpretes, no estoy especialmente dotado para eso ahora. Soy más un cervatillo menos pequeño (¿pueden los ciervos ser adolescentes?) Con pulgares oponibles en estos días. Mejorado, pero nada cerca de asegurar mi propio programa de cocina, a menos que la gente sintonice un canal de YouTube mío. maldiciendo una biga espesa (un prefijo de pan italiano) que amenaza con volverse sensible, algo que hice antes de este semana.
Las personas que mejor me conocen se sorprenden aún más de mi hasta ahora completa ineptitud en la cocina, porque siempre he sido una persona bastante autosuficiente. Años de vida institucionalizada me prepararon para hacer cosas como lavar mi propia maldita ropa y presentar mis propios impuestos y abrir las puertas de los autos con llave por… razones.
Podía hacer cada una de estas cosas mucho antes de cumplir los 16 y, sin embargo, mis habilidades culinarias oscilaron entre "cocinar en el microondas una Pop-Tart" y "disolver un cubo de caldo en agua casi caliente" hasta mediados de los 20.
Cocinar, para mí, pertenecía a otras personas. Pertenecía principalmente a personas que tenían acceso constante a comida, algo que todavía es casi novedoso para mí, aunque ha pasado mucho tiempo desde que tuve el tipo de hambre realmente terrible.
Más:Dean Sheremet: encontré una nueva vida en la cocina
Pero también pertenecía a las personas para quienes la comida era importante para familia vida. Esta gente no era mi gente. Estas personas tenían una receta de pasta que tenía generaciones, abuelas horneadas de galletas y sesiones de cocina risueñas de madre e hija de Acción de Gracias. Tenían grandes mesas de comedor y recetas favoritas con ingredientes secretos, y cuando su los niños se fueron de casa, recogieron sus bandejas en la cafetería del campus y dijeron cosas como: "Esta lasaña es buena, pero mi mamá hace las mejores cosas".
Yo, por otro lado, tenía paquetes industriales de huevos en polvo y comidas preparadas que venían en camiones, con texturas idénticas ya sea la etiqueta decía "Seafood Newberg" o "Salisbury Steak". Tenía un estómago de hierro y no tenía paladar para las sutilezas de la madre de alguien. lasaña.
Y si me hubieras preguntado si quería aprender a cocinar, habría sido condescendientemente condescendiente al respecto y te habría dicho que no era necesario y, de hecho, no querer para aprender a cocinar estúpidamente lasaña estúpida con ensalada estúpida. Durante un tiempo, eso fue cierto; en lo que a mí respecta, cocinar apestaba.
Pero al menos soy lo suficientemente consciente de mí mismo como para admitir que apestaba de la misma manera que tener un Lamborghini debe apestar porque el seguro es caro; en tu corazón sabes que quieres uno, pero querer cosas es demasiado cursi, así que actúas apático. Estaba muy involucrado en mi personalidad dura y pobre. En mi defensa, leo Los forasteros demasiadas veces. Uf, socs… amirite?
Todo esto finalmente cambió cuando tuve una hija cerca del final de mi educación universitaria y de repente me encontré en medio de una familia por primera vez. Mira, lo que pasa con los bebés es que eventualmente necesitan alimentos sólidos, y tú tienes la obligación legal de asegurarte de que los obtengan. Idealmente, será un alimento razonablemente saludable que requiera más que "perforar la película aquí, microondas a temperatura alta" a modo de preparación.
Así que a los 21, por primera vez, me paré frente a una cocina eléctrica beige crujiente en mi alquiler apartamento, una sartén antiadherente en una mano y una espátula de un dólar en la otra, lista para la batalla Con algo pollo chuletas.
Lo chupé, obviamente, y mi hijo lo escupió de inmediato, riéndose de mi reacción de desconcierto. Pero también estaba intrigado. ¿Qué había hecho mal? ¿Cómo hago para que no sepa a una esponja envuelta en celofán? ¿Debería comprar sal o algo? Solo así, el interruptor de aprendizaje dio un vuelco en mi mente y sentí una curiosidad insaciable. Revisé libros. Vi programas de cocina. Hice llamadas telefónicas dolorosas a personas como la mujer que algún día sería mi suegra, que me guió a través de pechugas de pollo golpeando con el fondo de un vaso pesado para aplanarlas. Poco antes de graduarme, hice chuletas de pollo que mi hijo comió y realmente disfrutó. Escribí lo que había hecho con un detalle insoportable y lo marqué como "guardián". Me estaba convirtiendo en esas otras personas, simplemente no lo sabía todavía.
Después de graduarme, la economía se derrumbó y terminé quedándome en casa. La vida doméstica era aburrida pero fácil en lo que respecta a la limpieza del inodoro, la crianza de los hijos y el desempolvado del zócalo, y a pesar de tener lo que yo Considerado de buena fe bastante anti-hausfrau, esperaba con ansias las 4 p.m., cuando era oficialmente apropiado para mí comenzar haciendo la cena.
Más:Curry de cordero fácil para salir de su zona de comodidad para cocinar
Aprendí a hacer Pizza desde cero, y mi familia se lo comió en el techo de un edificio de oficinas corporativas cuando mi esposo tenía horas extras. Todavía considero que estoy entre los 10 primeros en lo que respecta a los recuerdos felices, y me di cuenta de que la transición estaba completa. La comida ya no eran tristes viajes al comedor de beneficencia o platos llenos de estofado ambiguo en una casa de grupo. Era pesto casero, kofta cremoso de almendras y pimientos rojos asados sobre un quemador de gas.
Todavía no era bueno en eso: promediaba algo comestible cada 10 intentos más o menos y me lesionaba más de lo que probablemente sea normal. Me he rallado el meñique mientras rallaba limones. He cortado un pan de sándwich esponjoso solo para golpear algo sólido (el hueso del pulgar), y me he sentado en el sofá durante horas con el brazo untado en yogur hasta el borde. codo (es una larga historia, pero digamos que si estás haciendo chutney de tamarindo y lo jodes, no lo pongas en el mismo triturador de basura que acabas de alimentar con chiles crudos para. O al menos, no intente desatascarlo después con las manos desnudas. Definitivamente no uses esa mano para cuidar las cosas del baño después del hecho). Si muero joven, probablemente será en un accidente con el procesador de alimentos.
Más:11 tipos de pimientos picantes, clasificados de suaves a ardientes
Por más cursi que suene, aprender a cocinar fue en última instancia más sobre aprender a tener una familia. Era inepto e ignorante en ambos aspectos y necesitaba una educación simultánea para cada uno. Puede que no tenga una caja de recetas repleta de generaciones de recetas compartidas, pero casi prefiero lo que tengo: una amalgama desordenada de las personas que siempre me contestaban el teléfono en las noches en las que estaba luchando en la cocina, las obligaciones genéticas a pesar de.
Tengo el chao ga de que la madre de una amiga me enseñó a hacer un chat de Facebook, el mismo que le sirvo a mi hija cuando le duele el estómago, como esa madre le hizo a mi amiga. Tengo una receta para un thali vegetariano completo con un mosaico de curry y chutneys gujarati, punjabi y odishan que un Un círculo de tías suburbanas me acompañó minuciosamente durante horas una tarde lluviosa mientras nuestros niños pequeños dormían la siesta en otra. habitación. Están las albóndigas de pavo y espinacas de mi suegra, las tortillas impecables de un exjefe y los macarrones con queso horneados de un antiguo compañero de cuarto.
Luego están las cosas que he aprendido o inventado con mi propia familia o por mí misma, como la adictiva salsa de mi esposo o un plato que es perfecto para las noches de enero. Todavía no soy muy bueno cocinando, pero estoy empezando a comprender el atractivo y la importancia que tiene. El tema es particularmente oportuno. A medida que mi hija crece, siente más curiosidad por la cocina mágica que parece tener. El misterioso proceso de preparación y combinación que produce una comida la intriga, y lo encuentra todo muy maduro. A ella le gusta sentarse en un taburete en la isla de la cocina y hablar conmigo mientras cocino, y de vez en cuando el tema gira en torno a lo que estoy haciendo en la estufa.
"¿Qué vas a hacer esta noche?"
“Espaguetis alla carbonara con calabacín. Pensé que nos lo tomaríamos con calma ya que tenía que trabajar tan tarde ".
"¿Ese es el de los pepinos que no son pepinos?"
"Lo tienes."
"¿Pero cómo lo haces?"
"Aquí", es lo que siempre le digo, arrastrando un taburete a mi lado y pasándole una espátula. "Deja que te enseñe."
