Yo era un compañero de ala reacio cuando mi hermano me arrastró por la cubierta principal para golpear a una chica, hasta que me di cuenta de que su hermano, un tipo llamativo, me ofrecía un cigarrillo. Era la víspera de Año Nuevo y estábamos en un crucero por el Caribe. Lo siguiente que supe fue que Pete y yo estábamos fumando mientras veíamos a nuestros hermanos deambular por las mesas, recogiendo y bebiendo vasos de champán abandonados.
Había mencionado a mi novio casualmente, solo para establecer las expectativas correctas, pero pasamos las últimas tres noches del crucero juntos. No pasó nada. Sabía que estaba haciendo lo correcto, pero cuando nos separamos con un incómodo abrazo platónico y el intercambio de direcciones de correo electrónico, deseé no haber mencionado nunca al novio.
Regresé a mi último semestre en la universidad ya un mensaje de Pete. En nuestros chats en línea, nos unimos a los temores de graduarnos y enfrentarnos a la vida real. Lo mantuve en secreto, lo que intensificó la intimidad. Tampoco le dije a Pete nada más sobre el novio, el chico que una vez pensé que era el indicado. Con la vida real al acecho, tuve que enfrentarme a que estábamos en caminos diferentes, y lo había estado por un tiempo. Era una verdad dolorosa que felizmente olvidé durante los momentos en que disfrutaba de la atención electrónica de Pete.
Más: La gente hace trampa todo el tiempo y eso no va a cambiar
Quería venir a verme. Fue sólo un viaje de ocho horas desde su escuela hasta la mía, insinuó. Entonces, cuando mi novio anunció que se marcharía de la ciudad por un fin de semana de chicos, le dije a Pete que viniera a visitarme.
Primero dijo que sí. Luego se convirtió en tal vez. Luego no supe de él durante unos días.
Cuando finalmente volvió a escribir, me dijo que le había gustado desde el momento en que nos conocimos. Meses de correo electrónico habían hecho que le agradara más. Nunca había experimentado una efusión emocional tan honesta de parte de un chico. Necesitaba saber si todavía tenía novio.
Le dije que sí, pero que las cosas no iban bien. No tuve una buena respuesta cuando Pete me preguntó por qué no rompí con él.
"Acaba de llegar. Quiero verte."
"Yo también quiero verte", dijo. "Pero no creo que deba".
Tal vez no era justo culpar a Pete por mantenerse lejos de mi lío caliente, pero lo hice de todos modos. Quería un rescate romántico, una salida fácil. Si Pete no estaba dispuesto a darme eso, no merecía mi tiempo. Mis respuestas a sus correos electrónicos se volvieron breves y finalmente desaparecieron por completo. Me gradué, cerré mi cuenta universitaria y perdí todo contacto.
Cuando me instalé en mi vida de soltero en Nueva York, sentí curiosidad por saber dónde terminó Pete. Probé con Google, pero no llegué muy lejos porque no recordaba su apellido.
A medida que crecía mi experiencia con los hombres, finalmente comprendí lo raro que era encontrar a un hombre tan dispuesto a arriesgarse al revelar sus sentimientos. También aprecié la inteligencia emocional que se necesitaba para mantenerse alejado. Pasó el tiempo y temí pasar el resto de mi vida sin conocer a otro hombre capaz de esa honestidad. Quería encontrarlo, pero ni siquiera Facebook pudo resolver el rompecabezas de Pete.
Más: No recibí una propuesta de libro de cuentos y está bien
Cuando los hombres con los que salí mostraron sus defectos, me consoló que Pete estuviera ahí fuera. Tuve la fantasía de encontrarme con él, diciéndome a mí misma que todas las empresas principales al este del Mississippi tenían que terminar en Nueva York. Lo veía nuevamente fumando en una esquina y tomábamos una copa. Le diría que recordaba cada detalle de esas tres noches navegando por el Caribe. El mayor arrepentimiento de mi vida fue que dejé que mi novio de la universidad, destinado a ser parte de mi pasado, arruinara lo que debería haber sido el encuentro casual perfecto. Nuestro segundo encuentro, me dije, sería la verdadera historia romántica, la que le diríamos a los nietos.
Cuando ninguna cantidad de búsquedas arrojó un solo detalle concreto, comencé a inventarlos, hasta que finalmente tuve que admitir que Pete se había convertido principalmente en ficción. Ni siquiera compartimos un primer beso real. Si algo hubiera sucedido en la cubierta principal bajo las estrellas del Caribe, es posible que nunca hubiera vuelto a saber de él. Lo dudo, pero nunca lo sabré. Una cosa que sé con certeza es que no habría resultado perfecto. Nadie es.
El arrepentimiento comenzó a desvanecerse. Me di cuenta de que podía haber aprendido más de Pete al no tenerlo nunca. No pierda tiempo ni oportunidades en una relación una vez que sepa que ha terminado. Sólo termínelo. Conéctese en las redes sociales; para eso está. Sea valiente cuando tenga la oportunidad. Y nunca, jamás, dejes que un buen chico se escape.