Ocurre todos los días a las 3:20 p.m. Me preparo detrás del mostrador de la cocina, la puerta se abre y me defiendo con manzanas, mantequilla de maní y pretzels.
Los atraviesan como apoyadores y luego se retiran a sus habitaciones donde se desahogan de las mochilas de ciento cincuenta kilos que llevan a todas partes.
Me preparo para la segunda ola. La leche, las galletas y la fruta se colocan estratégicamente sobre la mesa y se devoran rápidamente mientras descienden sobre ellos como langostas voraces e insaciables.
Treinta minutos después, escucho peleas y arrojo muestras de un pastel de especias que horneé antes. Esto calma a las bestias hambrientas por unos minutos más y luego comienzan a aullar: "¿Cuándo es la cena, mamá?"
"¡Pronto!" Intento aplacarlos. "Si terminaste con tu tarea, sal y juega". Es un riesgo estratégico. Jugar solo les dará más hambre.
Mi marido llega con los lobos pisándole los talones. Reparto platos en la mesa como un crupier de blackjack. Apenas pongo la comida en la mesa antes de que las bestias babeen sobre sus cubiertos.
"Amén." ¡Y se van! Primero, luego segundos, luego, "¿Qué hay de postre?"
Esto continuará hasta que los refrigerios disminuyan justo antes de acostarse. Pero después de ocho horas de sueño, se despertarán y será como si nunca hubieran comido. Merodean por la cocina acechando vasos de yogur, plátanos y bagels.
No, estos no son chicos; estas son mis hijas gemelas de trece años. Están creciendo tan rápido que sus cuerpos y mentes están quemando combustible a cada segundo.
Pero este crecimiento acelerado no solo afecta a mis hijas; también me está afectando. Mientras veo crecer a mis bebés, hay una parte de mí que extraña a las niñas que solían ser. Ellos comen para alimentarse y yo como consuelo.
Las chicas están subiendo y creciendo a cada segundo. Estoy saliendo a chorros de forma horizontal y circular. La gente ha dejado de preguntarme cuándo debe nacer el bebé... porque lo he estado cargando durante cuatro años.
Nota personal: el hecho de que los niños estén experimentando un crecimiento acelerado no significa que tú también lo seas, mujer.
¿No es esa la verdad?
Dicen que llene su cocina con alimentos saludables y la mayor parte lo tengo porque quiero que los niños tomen buenas decisiones. Y lo estoy haciendo por mí mismo... pero cuatro porciones de algo bueno para mí siguen siendo tres porciones de más.
Es curioso que comencé mi vocación como madre comiendo por tres y ahora lo estoy haciendo de nuevo mientras veo a mis bebés convertirse en adultos. Pero llamo a esta etapa de la crianza de los hijos la plaga de langostas.
