Todos los padres saben que conducir con niños en el automóvil sin terminar en un choque o en una zanja es un milagro. Mientras te enfocas en el camino, tu concentración es asaltada constantemente por gritos, demandas y chismes desde el asiento trasero.
"¿Ya llegamos?"
"¡Ella me esta tocando!"
"¡No soy!"
"¡Son también!
"¡Mamimmmm!"
En mi camioneta, este tipo de tonterías generalmente provocan un gruñido desagradable y un anuncio de mi parte de que todos están ahora en un tiempo de espera silencioso hasta que lleguemos a nuestro destino.
Pero debo admitir que después de registrarme varias horas en el camino con mis hijos, pensé que lo había escuchado todo. Eso es hasta el otro día.
"¡QUITA TUS MANOS SUDORADAS DE MI CUELLO!" gritó mi hijo mayor.
Qué inesperado y absolutamente ridículo. Casi choco con el vehículo a mi lado porque me reía mucho. Eso es lo que sucede cuando mis hijos rompen la monotonía de las réplicas infantiles clichés.
"¿Qué está sucediendo?"
¡Aiden está tratando de estrangularme! mi hijo de diez años chismeó sobre el niño pequeño.
Por supuesto, ahora tengo que decirle algo idiota a mi hijo de tres años con toda la seriedad que puedo reunir. “Aiden, no estrangulamos a la gente. No es agradable.
"Está bien, mamá".
Ahora que me estoy riendo y haciendo un trabajo muy pobre para sofocarlo, el niño de diez años comienza a hablarme y trata de muéstrame cosas como una imagen en su libro, el ángulo extraño de su pulgar, un juguete y algo que acabamos de pasar en el autopista. Y tengo la capacidad de atención de un pez dorado, así que sigo girando la cabeza para mirar porque olvido que estoy conduciendo.
“¡Deja de mostrarme cosas! Necesito prestar atención. ¿Viste que casi sacamos un poste de luz?”
He pensado en comprar una limusina. Necesito algún tipo de vehículo con una ventana que pueda levantar para silenciar los sonidos de los niños detrás de mí. Pero conociéndolos, estarían golpeando frenéticamente la ventana cada cinco minutos. Bajaría un poco la ventanilla.
"¿Qué deseas?"
“JD eructó en mi oído”. Sube la ventana.
¡Rap, rap, rap!
"¿Ahora que?"
“Ummmmm…” La ventana sube —
"¡Esperar! Ahora lo recuerdo, mamá.
"¿Qué?"
"¿Ya llegamos?"
Pensándolo bien, tal vez solo compre un camión con remolque, uno refrigerado para que puedan relajarse mientras conduzco en el cálido taxi en el frente con solo MI música sonando, nada de esa basura para niños. Pero luego tengo esa atención de un pez dorado que va en mi contra. Todo lo que puedo decir es que cuando me veas venir será mejor que te hagas a un lado. ¡Padres a bordo!
