La bomba me llamó la otra noche, probablemente un poco borracho. Está enamorada de un chico, dice que se va a casar con él, pero necesita que le diga que me deje ir.
Así es como habría contado nuestra historia a principios del verano pasado, cuando las cosas eran más agudas:
La vieja amiga toma un sorbo de su bebida. “Cuéntame cómo empezó”, dice ella.
Paso mi mano por su rostro, luego suspiro. “Había un millón de razones por las que nunca podría suceder. Trabajábamos juntos y yo era, al menos extraoficialmente, su jefe. Era demasiado joven y era católica practicante. Y ella podría ser tan molesta como el infierno. Pero eso no me impidió tener un enamoramiento de tipo estúpido de clase mundial con ella. No es que deje que importe. Era solo una de las cosas que hacía que ir a trabajar fuera mucho más divertido y enloquecedor. No es gran cosa." Tomo lo último de mi sucio Ketel martini, haciendo contacto visual con el camarero, y señalo mi vaso. Miro hacia abajo a la barra frente a mí, luego niego con la cabeza. “Hasta que me envió el mensaje de texto que hizo que mi mundo diera vueltas”.
El viejo amigo sonríe y escucha.
“La cena de Acción de Gracias con la familia estaba terminando de la manera habitual; el cascarrabias se había ido a beber su whisky y leer; el esposo de mi hermana estaba lavando los platos y bebiendo un poco de merlot de Napa. Estaba aplastando los últimos vestigios de la masa de pastel de calabaza con el dorso de mi tenedor, mientras escuchaba a medias a mi madre ya mi hermana hablar sobre… algo. Nadie notó el teléfono zumbando en mi bolsillo, así que lo deslicé debajo del mantel y lo abrí. Decía: 'Te encantaría lo que llevo puesto esta noche'".
Pongo una mano sobre mi estómago y hago una mueca.
“Era de Bombshell. Estaba a 1.200 millas de distancia, en una enorme fiesta de Acción de Gracias posprandial, y me estaba enviando mensajes de texto borracha. A MÍ. Mi cuerpo se entumeció por un segundo. Me senti mareado. Solo puede ser un error. El mensaje definitivamente estaba destinado a otra persona”.
“O eso pensabas”, dice la vieja amiga, agitando el hielo en su bebida.
"Sí", digo. Yo suspiro. “Respondí con, ‘Lo haría, ¿eh?’ Y, maldita sea, la respuesta con su descripción me dio el primero de seis meses de dolor de estómago. Me tomó diez minutos completos componer algo lo suficientemente vago como para pasar la prueba del acoso sexual, pero lo suficientemente sugestivo como para alentar más coqueteos.
“Respondí con una palabra: 'Yum'.
"Y luego. Y luego, casi me mata”. Esbozo una sonrisa pálida y vuelvo a sacudir la cabeza, esta vez lentamente. No sé si reírme un poco o gemir.
La vieja amiga me devuelve la sonrisa y pone su mano en mi mejilla. Alguien al final de la barra le hace pasar un mal rato al cantinero. Ambos miramos hacia arriba.
"Idiota." Yo digo.
"¿Cómo estuvo a punto de matarte?"
Suspiro de nuevo. “Era el texto que ella envió: ‘Te quiero. ¿Me quieres?'”
"Uh oh", murmura el viejo amigo.
"Sí. Cuando regresé a la oficina el lunes siguiente, apenas podíamos mirarnos. Compartimos sonrisas secretas todo el día. Y en el primer momento que nos encontramos solos, me dijo que nos tendríamos que olvidar. No mientras trabajáramos juntos, al menos. Estuve de acuerdo, en teoría.
El viejo amigo se ríe. "Entonces, ¿cómo sucedió?"
"¿Cuál es el punto de?" El vodka ha comenzado a alcanzarme. El viejo amigo pide otro Stoli y tónica.
“Eric, cuéntame la historia y luego hablaremos sobre lo que debes hacer”.
Froto mi estómago de nuevo. “Me la encontré tarde un sábado por la noche en el Public House; me detuve en el bar para tomar un último trago antes de irme a casa. Ella me agarró y me abrazó, hablamos durante unos minutos, y luego volvió con sus amigas y los chicos. estaban con. Me detengo, saco una aceituna del palillo de plástico con la mano izquierda y tomo un gran trago con la mano. bien. “Así que me largué. No quería verla coqueteando con los idiotas en el bar. Tuve un dolor de cabeza. Me sentí como un tipo mayor espeluznante”. Me meto la aceituna en la boca, la mastico, la trago. “Estaba arrancando el auto cuando me llamó y me preguntó dónde estaba. Estaba triste porque me había ido. Ella me pidió que volviera. No podía decir que no”. Mi suspiro es un gemido subaural y una exhalación de aire.
“Así que volviste”, le dice el viejo amigo.
“Así que volví y la encontré. Ella me apretó. Estaba cargada. Uno de los chicos del grupo me dio el ojo de pez. Le compré una Guinness y guardé otro vodka tonic. Me presentó al grupo como alguien con quien trabajaba. El tipo ojo de pez seguía de pie demasiado cerca de ella, pero a ella no parecía importarle. Sentí que me dirigía a un choque de trenes. Todos decidieron mudarse al asqueroso bar de deportes al final de la calle, pero cuando salimos, encontramos nosotros mismos en medio de una de esas tormentas de nieve repentinas, suaves y silenciosas”. Sonrío, miro hacia la oscuridad techo. “Estaba cayendo en grandes copos, sin viento. Las aceras ya estaban cubiertas. The Bombshell se detuvo en medio de la acera y chilló de alegría, mientras todos los demás se deslizaban hacia el siguiente bar. Yo estaba de pie junto a ella, y ella se volvió, me acercó y me besó. Duro. Así que le devolví el beso, la nieve mojada cayendo sobre nuestro cabello y mejillas. Mejor. Primero. Beso. Alguna vez."
“¡Ese es un gran comienzo!” dice el viejo amigo. "¿Y ahora la estás dejando ir?"
"¿Que más puedo hacer? No tenemos un futuro juntos. Encontró otro trabajo, así que eso ya no es un problema, pero yo soy como 15 años mayor que ella, además de todo lo demás. Necesita un joven católico con un buen auto y un trabajo en finanzas. O dermatología.
Pero la amas.
"Sí lo hago. Y me está desgarrando en pedacitos”.
"¿Y ahora que?"
“Romper las cosas fue su idea, pero no pudo evitar enviarme mensajes de texto borrachos a las dos de la mañana, y yo no tenía poder para declinar. Finalmente le dije hace un par de semanas que tenía que dejarme en paz y borré su número”. Puse mi cabeza en mis manos, mis codos descansando sobre el mostrador. Miro la variedad de botellas brillantes en la barra. Gracias a Dios que no hay un espejo. “Ella quiere que seamos amigas, pero es demasiado pronto. Tal vez algún día."
Termino mi martini y nos dirigimos al siguiente bar.
- Ha pasado un año. Nos enviamos actualizaciones ocasionales por correo electrónico. A veces, Bombshell me llama de la nada, solo para ver cómo van las cosas. O por un favor. O consejo. Borré su número hace más de un año, pero todavía me lo sé de memoria.
“Así que Bombshell me llamó el sábado por la noche. Simone estaba dormida, yo me estaba preparando para ir a la cama”. Estoy conduciendo a casa desde el trabajo, hablando con el viejo amigo por teléfono.
"¡Oh, no!" ella dice. “No me gusta ella. No es justo."
“No, está bien”, le digo. "Estoy bien. Me llamó desde Public House y me dijo que está locamente enamorada de este chico. Él es con quien se va a casar. Y aunque todavía recibe llamadas de antiguos amantes, que suplican recuperarla, no es difícil decirles que no. Pero ella siente que algo todavía nos conecta, y no puede dejarme ir”.
“Eso está mal”, dice el viejo amigo. Entonces la escucho maldecir. “A algunas personas no se les debería permitir conducir. Entonces, ¿qué?
Aprieto los frenos mientras el tráfico se manifiesta inexplicablemente en la carretera. “Me dijo que necesita que le diga que la dejé ir. Quería que le dijera que es imposible que estemos juntos alguna vez”.
"Guau. ¿Acaso tú?"
"No. No pude.
"Um... ¿por qué no?"
“Mierda, no lo sé. No tengo una buena razón. Se acabó. No la amo como la amo. Y no tenemos un futuro juntos. Alguna vez. Pero todavía es capaz de conducir un tren de carga a través de mi corazón”. El tráfico comienza a moverse de nuevo, tentativamente.
"Entonces dile que se detenga".
Querida bomba,
Crees que necesitas que haga esto, pero no es así.
Aún.
Aquí estoy yo dejándote ir.
Te deseo una vida de risas y alegría, sueños cumplidos y deseos concedidos. Quiero que te enamores, te cases y tengas hijos maravillosos y hermosos. Y quiero que finalmente encuentres el trabajo que realmente te hace feliz.
Ir.
Amar,
eric
