Mis hijas de trece años están dejando un legado para los demás niños. Hay algunas reglas tácitas que he llegado a respetar.
1. Cuando la puerta de nuestra habitación esté cerrada y escuche música, llame a la puerta.
2. Cuando la puerta de nuestra habitación esté cerrada y no escuche música, llame.
3. Si escuchas música y te gusta, eres más que bienvenido a escuchar... si te sientas afuera de la puerta cerrada. Por favor, no cantes.
4. Cuando vayamos a comprar ropa, déjanos a nosotros mismos. Tenemos buen gusto y un fabuloso sentido del decoro y la modestia. Lo encontraremos cuando estemos listos para que pague. Por favor, no vuelvas a llamarnos.
5. Gracias por ser cortés y rápido cuando uno de nuestros amigos llama por teléfono. Pero trata de no sonar tan sorprendido cuando nos encuentres hablando por teléfono cuarenta minutos después... al menos no seas tan dramático que nuestros amigos te oigan jadear y caerte en el pasillo. ¡Y deja de cantar canciones de espectáculos!
6. Estamos hambrientos cuando llegamos a casa. Y aunque no te importan los pasteles de arroz y los pretzels, mamá, tú eres la que está a dieta y necesitamos algo más... ¿algo más parecido a una galleta?
7. Solo porque somos estudiantes sobresalientes en el cuadro de honor, no espere que mostremos ningún genio académico en casa. A veces tenemos que ser cabezas huecas en alguna parte.
8. Sí, todavía jugamos con B*rb**s, pero si alguna vez vuelves a imprimir esa información en una de tus columnas, prepárate para pagar. Tomaremos decenas y cincos. No hagas que sean unos veinte frescos ya que deslizaste este en tu columna... y llévanos a comprar ropa.
9. Un iPod no se parece en nada a un trípode, créenos, mamá... y consíguenos uno a cada uno.
10. Quehaceres. Llegaremos a ellos. No estamos en el mismo horario que tú. Cuando las cosas en el piso de nuestro dormitorio alcancen el nivel de la cadera, entonces limpiaremos.
Para bien o para mal, la adolescencia se acerca para todos mis hijos. Por ahora, los disfrutaré tal como son.
"¡Mamá! ¡JD no me devolverá mi camioneta!”.
"¡Es mio!"
"¡No, no es! ¡DEVUELVELO AHORA!” (¡Golpear!)
(¡Chunda chunda!)
El más joven rompe a llorar y viene corriendo. Se pega a mi pierna. Tal vez no sea tan malo cuando estos dos se encierren en su habitación y pongan su música a todo volumen.
“Denme el camión”, les digo, y sube al refrigerador con varios otros artículos confiscados. De repente son los mejores amigos. Justo a tiempo para que los adolescentes entren a la puerta, discutiendo. Regla n.º 11: deja que ellos lo resuelvan.
Entonces, enciendo mi estéreo para ahogarlos. No tengo idea de quién sacaron eso.
