Hace poco me encontré recordando una breve nota que mi padre me escribió en el reverso de una tarjeta de Navidad cuando tenía dieciséis años. Me dijo que le recordaba mucho a su yo más joven y cuánto admiraba eso de mí. Y que aunque no siempre lo entendió, quería que yo supiera que nunca me juzgó y me alentó a ser exactamente quien soy, incluso si eso significaba estar solo. El 22 de septiembre de 2022, a las 2:22 p. m. (casualmente) mi papá se fue a casa de los antepasados. Mientras nos preparábamos para su celebración del servicio de vida, mi mamá nos pidió a mí ya mis siete hermanos que compartiéramos un recuerdo que encapsulara a papá en nuestras vidas.
En los días previos al servicio, mi familia revisó álbumes de fotos, recuerdos e incluso desempolvó una videograbadora para ver horas de viejas películas caseras. Mientras revisábamos fotos navideñas desgastadas, una de mis hermanas me preguntó si recordaba la Navidad en particular en la que mamá y papá nos dieron a cada uno una tarjeta de felicitación con veinte dólares adentro. Recientemente nos habíamos mudado 6,000 millas de regreso a California desde la pequeña isla de Guam. Después de 11 años fuera, con una familia de 10, hubo muchos desafíos, emocionales y financieros, y unos cuantos dólares con algunas palabras sinceras fueron mucho para mis padres. Pero mientras mis hermanos y yo nos turnábamos para leer, noté un marcado contraste entre mi tarjeta y los mensajes floridos que recibían los demás. El mío fue... bien intencionado en el mejor de los casos y emocionalmente dañino en el peor.
“No siempre hemos estado de acuerdo con sus decisiones, pero esperamos que sepa que respetamos su coraje e independencia al tomarlas”, decía una parte de la tarjeta. Todavía tengo esa tarjeta, aunque durante muchos años ha estado acumulando polvo. A medida que evolucionó mi relación con mis padres, llegué a reconocer que la intención de esa tarjeta de felicitación estaba en desacuerdo con su impacto real. Para algunos, ese mensaje puede parecer inocuo, incluso alentador. Pero para mí, de 16 años, era todo lo contrario. La conmemoración del desdén de mis padres ultraconservadores-religiosos por lo que consideraban decisiones cuestionables y objetivos de vida fue... mucho. Una vez le conté a un terapeuta sobre la tarjeta y me comentó que una tarjeta como esa podría romper a algunos jóvenes. Sin embargo, para mí, lo que se quedó conmigo fue la breve nota de mi padre en el reverso de esa misma tarjeta de felicitación, una que no compartí con el resto de la familia esa mañana de Navidad.
Los efectos de un padre en la trayectoria de su hija en lo que respecta a las relaciones, los resultados profesionales y el bienestar general se describen a través de una variedad de investigación. En cada etapa del desarrollo infantil, extensos datos apunta a la necesidad de un papá persistentemente presente. Y si resulta que eres negro, como yo y mi papá, el importancia del compromiso paterno es aún más primordial. Teniendo en cuenta los impactos sociales de que las personas negras sean constantemente racializadas, la presencia comprometida de un padre puede afectar decididamente las tasas de pobreza, el embarazo, y frecuente desafíos de salud mental enfrentado a menudo por mujeres y niñas negras.
Los padres negros siguen estando más involucrados [que los hombres de otras razas] en una variedad de crianza y participación. actividades como compartir comidas, bañarse, cambiar pañales, vestirse y leer a sus hijos, según el Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades. Sin embargo, uno solo necesita aventurarse hasta su feed de Instagram para presenciar varios medios de comunicación, expertos e incluso celebridades. perpetuando el mito del ausentismo de los padres negros. Lamentablemente, esta narrativa es tan generalizada que incluso se arraiga entre los nuestros. Apareciendo en el programa de entrevistas en línea “El show de Zeze MillzEn diciembre de 2022, el artista musical Akon se convirtió en uno de los perpetradores más recientes de esta tergiversación de larga data, al señalar que presentarse ante sus hijos de alguna manera está reservado para los hombres blancos.
Mucho antes de que Akon compartiera sus creencias mal informadas, la comunidad negra ha estado combatiendo esta narrativa desde un coro de voces. Rashad Robinson, directora ejecutiva de Color Of Change, encargó un informe de 2017 que examina la representación de las familias negras en los medios de comunicación porque, él explica: “Millones de estadounidenses forman sus opiniones sobre las familias negras a través de la representación inquietante e inexacta de los medios de comunicación de los negros. comunidades”. El informe, Una peligrosa distorsión de nuestras familias, encontró que, como era de esperar, el refuerzo de los estereotipos negativos de las familias negras, y los padres negros en particular, son amplificados de manera desproporcionada por los medios de comunicación conservadores. En 2019, Candace Owens se sentó en un panel y declarado que "El mayor problema que enfrenta la América negra es la ausencia del padre", redoblando un punto que hizo cuando testificando ante el congreso el mes anterior. Estaba y está equivocada en la mayoría de las cosas, incluida esta. Aun así, estos mismos sentimientos fueron compartidos por Larry Elder en 2015 en CNN Tonight, dicho, “El problema principal con la comunidad negra en este país son los padres ausentes”.
Amelia Flynn es terapeuta licenciada en matrimonio y familia, hablé con ella sobre el papel de los padres negros en la vida de sus hijos y el impacto de los estereotipos negativos. Ella señala que “la razón por la cual los padres negros han sido mal caracterizados durante mucho tiempo como ausentes, no involucrados y, peor aún, desinteresados en las vidas de sus hijos y familias se debe en gran parte a a datos inflados y perpetuación de la desinformación”. Ella continúa explicando que la “narrativa superficial e inexacta ha impactado directamente nuestros sistemas más amplios a través de políticas y leyes. formación, que luego afecta el acceso al plan de estudios y la disciplina en nuestros sistemas educativos, la elaboración de perfiles policiales y el uso de la fuerza, y los sesgos en la custodia en los tribunales decisiones El impacto de estos sistemas llega inevitablemente a la comunidad, la familia y la psique individual porque interactuamos con estos sistemas todos los días”.
Mi papá rompió cada flagrante omnipresente estereotipo de que los papás negros están ausentes o desinteresados en la vida de sus hijos presentándose constantemente y, cuando lo solicito, ferozmente. Cuando comencé el jardín de infantes, lo recuerdo sentado conmigo durante una hora mientras yo ponía los ojos en blanco ante la idea de ir a clase. En la escuela primaria, cuando los bravucones nos llamaban con la palabra n, nos dio permiso a mi hermano y a mí para defendernos sin miedo a meternos en problemas en casa. Cuando tenía 18 años, estuvo allí para asegurarme que el nuevo amor de un chico que recientemente me había roto el corazón, de hecho, se veía divertido de todos modos. Y cuando me convertí en el primero de nuestra familia en ser aceptado en la universidad, estiró el presupuesto familiar inexorable para llevarme allí y mantenerme allí.
"¿Cómo debo aparecer y puedo maldecir?" Le pregunté a mi mamá la noche antes del servicio, mientras me preparaba para compartir el recuerdo de mi papá. Ella sonrió y respondió: “Creo que tu papá te diría que seas tú mismo”. Al unísono, y sin ninguna indicación, mis siete hermanos gritaron en broma: “¡Nooo! ¡Dile que baje el tono, no dejes que sea ella misma!
Tuvimos una risa larga y necesaria, aunque a mis expensas. A la mañana siguiente, mientras estaba de pie ante mi familia y amigos para celebrar la vida de mi padre, reflexioné sobre lo que ese mensaje en la tarjeta y la nota adjunta de mi padre me habían enseñado a lo largo de los años.
Aunque mi papá no siempre entendió o estuvo de acuerdo con mis decisiones, trabajó para inculcarme la fuerza que necesitaría para tomarlas. Aunque nunca tuve la oportunidad de decírselo, espero que supiera que tomé esas lecciones en serio, aprovechándolas para enfrentar la oposición de lo que, a veces, se siente como el mundo entero. Incluso en las áreas en las que mi padre y yo no estábamos de acuerdo (política, religiosa, social, lo que sea), él me apoyó constantemente y siempre me hizo sentir que me veían.
Cuando me gradué de la escuela secundaria, decidí que quería irme de Arizona para ir a la universidad en la playa del sur de California. Mi padre conservador no estaba entusiasmado con mi mudanza a la liberal California, o la influencia que inevitablemente tendría sobre mí, pero de todos modos me llevó a los dormitorios. En 2012, tras el asesinato de Trayvon Martin, me radicalicé. No estaba de acuerdo con mi nuevo activismo, pero nunca me impidió decir lo que pensaba. En 2016, cuando comencé a deconstruir mi fe cristiana y dejé la iglesia, él no entendía cómo podía alejarme de una vida de fe; de todos modos, me apoyó.
Por increíble que le haya parecido, con cada decisión que tomaba que parecía ir en contra de su buen juicio, me imaginaba su rostro y recordaba sus palabras. Cuando cierro los ojos, todavía puedo verlo y sé que siempre lo llevaré conmigo. Algo que espero transmitirle a mi hija es la colaboración de mis padres para darme opciones, permitirme hacer más preguntas y estar bien. si no diera las respuestas que ellos quisieran, caminando a mi lado sin importar la ruta que eligiera, y la fuerza para imaginar una mejor mundo.
Si bien hoy tengo una mayor comprensión de mí mismo, la confianza que destilo proviene del crisol de esos primeros años. El mensaje de la tarjeta que recibí de que la Navidad no era perfecta, y sus autores tampoco. Pero el tiempo, la reflexión y mi viaje como padre me han enseñado que la perfección es difícil de alcanzar y que el progreso es quizás la meta más razonable. Hay un adagio milenario que dice algo así como “si soy demasiado, busca menos”.
Tal vez mis decisiones y yo no seamos del agrado de todos, pero, gracias en parte a mi papá, puedo decir con confianza que eso está perfectamente bien para mí.
Antes de irse, consulte nuestras citas inspiradoras favoritas sobre cómo sobrellevar el duelo:
