Si compra un producto o servicio revisado de forma independiente a través de un enlace en nuestro sitio web, SheKnows puede recibir una comisión de afiliado.
Maternidad ha sacado a relucir el activista naciente en mí. Admito que siempre he sido un poco luchadora, pero eso es el resultado de ser un ex marimacho con un hermano pequeño, 2 años menor que yo. Había 11 niños y 3 niñas que ocupaban las 2 cuadras en las que crecí. Pasábamos mucho tiempo al aire libre y me las arreglaba para pelearme con todos los chicos de ese radio.
A los 13, había descubierto brillo de labios y minifaldas, y reemplazó los puñetazos por palabras. Esta habilidad me llevó a través de los equipos de oratoria y debate de la escuela secundaria, títulos en Historia de los EE. UU., una breve permanencia en la facultad de derecho y una breve carrera como novelista romántica. Siempre me sentí cómodo con las palabras, hipnotizado por su belleza y consciente de su poder. Vi a mi abuelo devorar varios libros simultáneamente y leí la poesía revolucionaria de mi padre sobre el amor, la libertad y el dolor. Estaba destinado a ser escritor.
Mis primeras novelas románticas almibaradas fueron escritas instintivamente. Me subí a la ola del Renacimiento de las Artes Negras de la década de 1990 y escribía contra los estereotipos. Mis libros mostraban a personas negras enamoradas, porque históricamente el romance había sido escrito por y para mujeres blancas. Los editores no creían que las mujeres negras también quisieran ser rescatadas por un caballero de brillante armadura.
Pasé del romance a la ficción de mujeres a los guiones. (Vivo en Los Angeles; ¿Qué esperabas?) Esta vez, el género eran dramas de telenovelas con protagonistas femeninas negras. Una vez más, quería arrojar luz sobre los aspectos divertidos, mundanos y extraordinarios de la vida de los negros. No llegué muy lejos, porque llegó mi bebé y me dio nuevos temas sobre los que escribir.
Como madre soltera por elección, me sentí segura de poder manejar a un niño. Y por un tiempo, me mantuve al día con las citas del cabello y las uñas, y seguí viajando, aunque ahora mi hijo pequeño estaba a cuestas. La nueva maternidad estuvo llena de prueba y error y cuando busqué información sobre la maternidad negra, me quedé corta. El género de crianza nos había omitido en la biblioteca, en la librería, en el cine, e Internet tenía muy poca información sobre las personas negras que adoptan. Me sentí como un unicornio, aunque no fui la primera mujer negra en adoptar solo.
Como no me veía a mí mismo en la página, comencé a escribir en serio sobre la crianza de los hijos. Los primeros artículos aparecieron en mater mea, una revista electrónica en línea para madres negras. Sigue siendo un hermoso espacio para madres negras nuevas y veteranas de todas las tendencias que buscan compartir y dar consejos sobre crianza. Mientras que mater mea era para nosotros, todavía anhelaba mamás negras tener una presencia lo que sea Se contaron historias de crianza. Nuestras experiencias no fueron marginales; éramos padres de pleno derecho y no estábamos en la corriente principal.
Esta ausencia se replicó en el mundo de la adopción, donde la atención se centró en la adopción transracial. En otras palabras, cada vez que los blancos adoptaban niños de color, había una historia y recursos. La adopción entre personas de la misma raza recibió menos atención, especialmente para las personas negras que adoptan niños negros. Me negué a tomar esto acostado y escribí "Sí, las mujeres negras adoptan” por Familias Adoptivas revista. Mi objetivo era desacreditar un mito generalizado de que los negros no adoptaron y entrar en el canon de crianza basado en mantener un arquetipo de June Cleaver. Trabajé muy duro para hacer oír mi voz y mostrar que las historias escritas por madres negras sobre la maternidad negra eran universales, interesantes y culturalmente relevantes.
La maternidad creó un cambio en mi escritura. Tenía cosas nuevas que decir sobre la raza, el género y agregué la paternidad a mi floreciente repertorio. Sin darme cuenta, estaba siguiendo el modelo establecido por mis padres, quienes formaban parte del Black Power Movement. Ambos eran súper radicales, y asumí que mi camino (chica de la hermandad, academia, negocio de la música, sin fines de lucro, viajero mundial, miembro de los literatos) estaba desprovisto de su fuego. Estaba equivocado. Y, aunque nunca me verán con un megáfono o marchando en la calle, levantaré mi pluma (teclado) para escribir sobre la injusticia contra las madres negras, los niños negros y los estándares dobles que visitó esta nación el 6 de enero de 2021.
Cuando mi hijo comenzó a experimentar microagresiones en su escuela privada progresista, me uní a un par de madres negras para alentar a la escuela a repensar cómo trataba a nuestros niños. Presionamos por un trato equitativo por parte de los maestros blancos, la contratación de más maestros de color y un plan de estudios culturalmente receptivo que fuera inclusivo. El trabajo que se llevó a cabo para transformar los corazones y las mentes de las partes interesadas de la escuela requirió vulnerabilidad y paciencia. Sin mencionar las innumerables reuniones y el recuento de incidentes de castigos injustos en el patio de la escuela, en el salón de clases y el lenguaje codificado en las boletas de calificaciones. El cambio no vendría de la noche a la mañana, y nos acomodamos para el largo plazo. Entendí el riesgo de una reacción violenta contra mí y mi hijo, pero pensé que no sería una buena madre si no hablaba. Por esto, mis mamás de brazos me pusieron el apodo de “Ángela Davis”.
Entonces sucedió algo: nuestro director de la escuela, un hombre blanco, se incorporó. Reevaluó su corazón e ideas sobre quiénes éramos como comunidad y luego tomó medidas significativas para mejorar nuestra escuela. Sigo orgullosa del trabajo que hicimos y estaré convencida para siempre de que ser mamá es lo que me mantuvo en la lucha.
Toda esta energía culminó en un libro. En 2019, mi debut en no ficción, Maternidad tan blanca: una memoria de raza, género y paternidad en Estados Unidos, llegar a los estantes de crianza de todo el país. No me propuse poner mi negocio en la calle, pero la maternidad cambió mi identidad de una aspirante a mamá sexy a una testigo y griota de los tiempos en que vivimos. Aparentemente, expresar mi opinión irritó a algunos, porque los trolls me pegaron con "mala madre" por quejarme de cómo agotador la maternidad es y me consideró “racista” por temer por la seguridad de mi hijo adolescente durante el ajuste de cuentas racial de 2020.
Confinados en casa, mis hijos corrieron salvajemente con los hijos del vecino. Todo iba bien hasta que empezaron a jugar al escondite y a explorar más allá de las fronteras de nuestro aburguesamiento vecindario. Esconderse detrás de los árboles y en los costados de las casas era parte del juego, pero ¿provocaría eso una situación cuando los chicos negros lo hicieran? Dudo que los padres blancos lo pensaran dos veces, lo que me llevó a plantear el tema de la seguridad de los niños negros incluso en espacios semi-blancos.
En última instancia, los insultos no me molestaron. De hecho, me dio una pista de lo obvio: mis raíces activistas se habían estado mostrando durante algún tiempo. La maternidad acaba de traerlo a la vanguardia. La falsa Angela Johnson, presentándose para el servicio.
