"Eres tú De Verdad ¿llorando?" preguntó mi hija mientras leíamos juntos. Ella tenía 8 años y yo me acercaba a los 48; casi estoy 40 años mayor que mi hijo, así como mi madre tenía 40 años más que yo. Recordé lo difícil que había sido la mediana edad para mi madre. Y para mi tambien menopausia estaba al acecho, pero quería creer que era solo el libro lo que me venció; después de todo, era La web de Charlotte estábamos leyendo. E.B. White debe haber sabido que su historia sobre un cerdo amable salvado por una mamá araña haría que las madres, particularmente las hormonales, se desmoronaran por completo.
Pero, ¿sabes qué? Ser 40 años mayor que mi hija, y estar en medio de las hormonas y las emociones de la menopausia, en realidad me convierte en una mejor madre de lo que hubiera sido mi yo más joven. Porque me permite modelar para mi hija que mostrar emociones está bien.
"Es", busqué a tientas para explicar, "Es solo... Charlotte no verá a sus bebés. Nunca la conocerán ".
Mi hija me miró con las cejas levantadas y los ojos muy abiertos, y yo me preocupé por lo que estaba pensando; ella nunca me había visto llorar de esta manera antes. Me había visto contener las lágrimas mientras me despedía de mi madre cuando dejamos California, y me había visto llorar. mientras trataba frenéticamente de localizar a mi marido cuando mi madre se cayó en el centro comercial, las sirenas sonando en el antecedentes. Pero mi hija nunca me vio así, como una niña, sentada a los pies de su cama, sollozando.
“Aquí, mamá. Puedes usar esto para secarte las lágrimas ”, dijo, sacándose la manga.
“Gracias, Tickles. Las lágrimas realmente se sienten bien ".
No quiero que tenga miedo de llorar. No quiero que nunca crea que llorar te debilita.
Cuando escuché a mi propia madre menopáusica llorar de esta manera, fue difícil para ella detenerse, y el dolor debió haber sido además devastador. Fue en 1979. Ella tenía 54 años y yo 14, el último hijo en casa. Un día, no pude encontrarla después de la escuela. Normalmente, cuando llegaba a casa, ella estaba en el jardín o en la cocina o evaluando papeles, pero ese día se encerraba en su dormitorio. Los sollozos ahogados me asustaron, pero no porque ella estuviera triste. Estaba asustado porque ella estaba tratando de ocultármelo.
Como soy el último de ocho hijos, vivía con mi madre cuando entró en algunos de los años más difíciles de su vida. Escondió sus sentimientos de desesperanza de aquellos que estaban acostumbrados a su fuerza, pero no pudo ocultárselos a mi padre y a mí, por mucho que lo intentó. Se retiraba a su habitación y cerraba la puerta, las pesadas cortinas verdes la consumían para que no entrara la luz. Algunos días cedía y dejaba entrar a mi padre, pero quería mantenerme fuera.
No quiero dejar fuera a mi hija.
Pero tengo suerte: sé lo que hay detrás de mis emociones, algo que mi madre tardó demasiado en aprender. Mi padre, un profesor, creció sin una madre ni una hermana, y los "problemas femeninos" estaban más allá de sus habilidades académicas. No podía afrontar que su esposa "perfecta" fuera de repente hundirse en una profunda depresión en la mediana edad. Un día, trató de decirme que mi madre acababa de "síndrome del nido vacío" y por eso estaba tan triste. Pero sigo aquí, papá Yo quería decir.
Cuando supimos, más tarde, por el médico, que mi madre estaba experimentando graves síntomas de la menopausia que a veces conducía a una depresión crónica, mi padre fue sorprendido. Pero afortunadamente, enfrentar la verdad le dio a mi madre la ayuda que necesitaba; finalmente pudo abrir la puerta, abrir las cortinas y hablar de ello.
Para mí, con mi hija, voy a hablar de ello desde el principio.
Aunque todavía estaba llorando, miré a mi hija y noté que sus ojos verdes ya no estaban tan abiertos. Me acerqué para abrazarla. Me ofreció su manga, pero primero quería tocar las lágrimas de mi cara.
"¡Son reales!" Curiosamente, estaba emocionada por el descubrimiento.
“A veces, incluso las mamás necesitan llorar un rato”, respondí.
Mis lágrimas ya habían caído, entonces, ¿por qué debería ocultarlas o descartarlas? Quiero que mi hija sepa que la tristeza no es nada de lo que temer o avergonzarme. Sin ella, ¿cómo podríamos conocer la felicidad? Son compañeros y ambos necesitan nuestra atención y respeto. Ahora, puedo mostrarle esto a mi hija todos los días.
En comparación con la experiencia de mi madre con la menopausia, mis síntomas han sido leves. Y, por supuesto, los médicos saben mucho más ahora que en 1979 sobre cómo ayudar a las mujeres en la mediana edad; mi propio médico sugirió volver a los métodos anticonceptivos y recomendó un antidepresivo de dosis baja, así como comer soja para ayudar con los sofocos y los sudores nocturnos. Pero aunque esas medidas me están ayudando, las lágrimas siguen cayendo.
La gente me ha dicho que una madre es egoísta si revela sus emociones, que el hecho de que los niños sean amigos solidarios de sus madres no les permite ser los niños que merecen ser. Eso puede ser cierto para algunos, pero nunca vi las lágrimas de mi madre como un acto egoísta. Dejar caer las lágrimas, admitir que necesita ayuda y deshacerse de la vergüenza que acompaña a la depresión requiere una fuerza tremenda. Cuanto antes reconozcamos eso, mayores posibilidades tendremos de romper con los peligrosos estigmas que rodean la salud mental.
Esto es exactamente lo que estoy haciendo, lo que estoy orgulloso de hacer, para y delante de mi hija. Soy una mejor madre por eso y tengo que agradecer la menopausia (y la sabiduría de la mediana edad).
