Se supone que los primeros nacimientos son eventos mágicos y asombrosos. Si confías en las películas (como yo), entonces sabes que se supone que habrá baby showers llenos de globos, decenas de familias emocionadas y amigos y, por supuesto, un cónyuge o pareja cariñosa a su lado a través de cada contracción visto Preñada?).
Mi experiencia fue todo menos eso.
Desafortunadamente para mí, mi primera experiencia de embarazo y parto se desarrolló más como una escena de Desechar. Para empeorar las cosas, solo tenía 17 años.
Descubrí que estaba embarazada durante mi primer año de secundaria. Mi novio, que más tarde hizo de mí una mujer "honesta" y se convirtió en mi esposo, acababa de irse al campo de entrenamiento militar. Le envié una carta emocionada una vez que me hice la última de las 12 pruebas de embarazo que había comprado, y luego luché por encontrar una manera de decírselo a mi abuela, con quien había estado viviendo durante el año pasado.
Cuando finalmente se conoció la noticia, no fue bien recibida. Mi familia creía en la escuela de los golpes duros y decidió que si había tomado una decisión adulta, era hora de empezar a actuar como un adulto. La noche que le dije a mi abuela que estaba embarazada, me quedé sin hogar.
Reboté de casa en casa, buscando refugio donde podía. En un momento viví en una parada de autobús cerrada. Afortunadamente, una buena amiga convenció a sus padres para que me dejaran vivir con ellos y juró que les había dicho que estaba embarazada. La verdad, supe dos meses después, era que no lo había hecho, y una vez que comencé a tener náuseas matutinas, estaban ansiosos por sacarme de su lugar.
Para cuando mi novio se graduó en el campo de entrenamiento, yo vivía en un motel barato con lo último que había ganado trabajando como cajera en Kmart, un trabajo que dejé de la escuela secundaria para mantenerlo.
Mi novio pensó que les preguntaría a sus padres, que vivían a tres horas en el campo, si podía vivir con ellos. "No" fue todo lo que dijo su madre. Con solo unos días antes de que tuviera que informar a su comando, mi novio empeñó su caja de herramientas, tomó prestados unos cientos dólares de su hermano pequeño y me mudó a un apartamento con una chica universitaria que había colocado un anuncio de una compañera de cuarto en el local papel.
Tenía tres meses de embarazo cuando me mudé al departamento y me despedí una vez más de mi novio. La primera semana, hasta que encontré trabajo, viví de dos cajas de macarrones con queso cocinados solo con agua. Aún tenía que ver a un médico.
Conseguir un trabajo y luego trabajar para pagar el alquiler (y las facturas, incluida la comida) tuvo prioridad sobre la atención médica. No tener un automóvil o tener mucho tiempo libre hizo que fuera difícil resolver el complicado proceso de solicitud de seguro médico. Cuando tenía seis meses de embarazo, con la ayuda de mi compañera de cuarto, pude solicitar Medicaid y ver a mi primer médico.
A los nueve meses, había ahorrado suficiente dinero para mudarme a mi pequeño apartamento tipo estudio. En mi fecha de parto real, mi novio se desplegó con su unidad durante siete meses. No lo había visto en casi tres meses y estaba desconsolado porque se iría durante el nacimiento de nuestro primer hijo.
Diez días después, me indujeron. El bebé, cuyo género aún no conocía, estaba creciendo demasiado. Mi padre había volado a la ciudad unos días antes para encontrarse con su nieto. Era la primera vez que lo veía o pasaba algún tiempo con mi abuela desde que me embaracé.
Debo mencionar que mi papá me compró una cuna, algo que nunca podría haberme permitido por mi cuenta. Si mi embarazo y eventual trabajo de parto fueran realmente como Desechar, entonces supongo que este fue el momento en que el personaje de Tom Hanks encontró ese paquete con las alas de ángel. Pero yo divago.
La noche que me registré en el hospital, mi papá me acompañó a mi entrega habitación y me besó en la parte superior de la cabeza antes de irse. Sí, se fue. Para su crédito, ni él ni mi abuela tenían idea de que podrían estar en la habitación conmigo cuando me indujeron o que quiero que lo hagan, porque tampoco dije: "Por favor, quédense". En cambio, volvieron a casa de mi abuela y tomaron unos cócteles antes de ir a cama.
Yo, por otro lado, experimenté el trauma del parto estimulado por Pitocina completamente solo.
Ninguna película podría prepararme para el nivel de pura agonía que soportaría. Pasar por ese dolor, el sudor, el llanto, la respiración de pánico por ti mismo es, en términos inequívocos, una tortura.
Claro, las enfermeras fueron amables y trataron de estar atentas, pero eran pocas en un ala de trabajo de parto y alumbramiento ocupada donde yo era solo una de las muchas pacientes.
Trabajé solo durante 14 horas antes de llamar y pedirles a mi papá y a mi abuela que vinieran al hospital. Estaban emocionados de ser invitados a la habitación y presenciar el nacimiento de primera mano.
"No tenía idea de que nos permitirían entrar aquí", recuerdo que dijo mi abuela.
Apenas una hora después de su llegada, la enfermera les indicó que sostuvieran una de mis piernas mientras yo daba a luz a mi hijo, un bebé, al mundo.
El momento en que lo abracé, muy parecido al momento en que el personaje de Tom Hank en Desechar finalmente fue descubierto por el barco, todo el sufrimiento y la soledad que había soportado tenía sentido. Había luchado porque elegí convertirme en madre y, sosteniendo a mi hijo en mis brazos, sabía que todo había valido la pena.