Traté de no pensar en eso. Pero la parrilla invisible que asaba mi cerebro hacía que el dolor fuera difícil de ignorar. Sabía lo que vendría después. Mi náusea aparecía, los vómitos seguían y el dolor en mi cabeza aumentaba tanto que el sonido más pequeño o el más pequeño rayo de luz se sentiría como un dispositivo de tortura medieval. La única forma de sobrevivir sin un viaje a la sala de emergencias era quedarse en la cama hasta que terminara, 36 horas después. Si bien esta descripción puede parecer una exageración, no lo es. Es un migraña. Ahora, la parte difícil, decirle a mi esposo que tenía uno.
Sentado frente a mi esposo, estaba callado. Las citas para almorzar los fines de semana eran algo tan raro como los padres de un niño de 4 años que traté de mantener la conversación y reírme de todos sus chiste. Quería que sintiera que nos estábamos conectando, pero en realidad, solo quería desconectar mi cabeza de mi cuerpo. Tomé mi medicamento de alivio recetado con la esperanza de que
aliviarme de mi migraña, pero no tanta suerte. Las punzadas calientes en mi cabeza se hicieron más profundas, así que metí la mano en mi bolso para sacar mis gafas de sol. Cuando mi esposo vio esta maniobra, se hundió en la cabina, lejos de mí.Si bien podría ser una de las 28 millones de mujeres en los Estados Unidos que sufren de migrañas crónicas, en ese momento me sentí completamente sola. La migraña es uno de los principales problemas de salud graves que afectan a las mujeres. Pero cuando menciono que tengo migrañas, muchos todavía me explican cómo deshacerme de mis terrible dolor de cabeza. Sí, probé tomar una ducha caliente, dos ibuprofeno y muchas clases de yoga. Y no, esto no ha ayudado porque un la migraña no es un fuerte dolor de cabeza sino un trastorno neurológico complejo.
Después de años de citas médicas y citas inesperadas con nuestro dormitorio oscuro, mi esposo sabe lo debilitante e impredecible que puede ser mi cabeza. Pero mis migrañas nos han cambiado. Admitir que tenía migraña alteraría el curso de nuestro día por millonésima vez. A mi esposo le pedirían que cambiara sus planes y entrara en todos los paternidad papeles para nuestro hijo, un trato que ninguno de los dos habíamos hecho oficialmente.
Mi esposo sabe lo debilitante e impredecible que puede ser mi cabeza. Pero mis migrañas nos han cambiado.
Cuando hablamos por primera vez sobre la planificación de nuestra familia, me ofrecí a dejar en suspenso una carrera que amaba para que mi esposo tuviera la suya. "Lo haré. Me quedaré en casa ", dije. Esto parecía un movimiento sorprendentemente tradicional para mi yo feminista, pero me sorprendió descubrir que esperaba con ansias los días de emergencias de cambio de pañales y baba de bebé. Entonces, lo haría. Asumiría el papel de cuidador principal.
Me pregunté brevemente si esta decisión nos cambiaría. Hasta ese momento, nuestro matrimonio no parecía estereotipado. Ningún estereotipo de género abarrotaba nuestros mostradores. De hecho, tuve grandes sentimientos que me sacaron de las cocinas y me alejaron de los vacíos para no sentirme atrapada en un arquetipo femenino obsoleto. La buena noticia: mi marido aspiraba mejor que yo de todos modos. Entonces, enamorados de este plan, y con nuestras expectativas firmemente establecidas, comenzamos a formar nuestra familia.
El plan funcionó bien, hasta que no funcionó. A los dos años de ser ama de casa, mis migrañas hormonales pasaron de ser episódicas a crónicas. Cuando mi cerebro hirviente se convirtió en un evento diario, no pude ser ese padre a tiempo completo, y mi esposo se quedó atascado en el resentimiento a tiempo completo. Durante un ataque de migraña, lloraba con un dolor peor porque nos había fallado. Tenía la culpa de mamá, la culpa de mi esposa y todas las culpas porque la identidad familiar que creamos se estaba desmoronando.
Muchos días de migraña, traté de superar mi dolor, pero también dependía del horario de trabajo flexible de mi esposo para obtener ayuda. El problema era que no podía depender de mí. Observé cómo aumentaba la decepción de mi marido con cada ataque de migraña. Mi condición crónica estaba echando a perder nuestro plan de crianza, pero su angustia fue profunda. Se convirtió en un maestro de la mirada fría y las discusiones eran algo habitual. ¿Estaba destrozando su perfecto ideal familiar?
Durante un ataque de migraña, lloraba con un dolor peor porque nos había fallado. Tenía la culpa de mamá, la culpa de mi esposa y todas las culpas porque la identidad familiar que creamos se estaba desmoronando.
Después de nuestra cita fallida para almorzar, regresamos a casa en silencio. Mirando furtivamente a su rostro, vi destellos de frustración, compasión y decepción. Fue su decepción lo que me golpeó. Sentí lo mismo, pero ¿por qué? ¿Por qué siempre fue tan difícil y emocionalmente desordenado cambiar los roles principales de crianza? ¿Era nuestro ideal una dinámica familiar que nos apoyaba o eran ahora partes del carácter las que estaban arraigadas en Déjelo a Beaver ¿tierra? Ya no estaba seguro. Quizás nuestro enfoque de la crianza de los hijos nos había cambiado.
"Cariño", comencé después de que mi migraña había terminado, "creo que es hora de que cambiemos nuestro plan de crianza".
A primera vista, mi esposo dudaba. Le expliqué que mis migrañas no iban a terminar pronto y luego lo entendió. La forma en que éramos padres estaba causando una división en nuestra relación. Mis migrañas lo habían cambiado todo.
Mientras hablábamos, desenredamos un extraño hilo que nos condujo a las obstinadas expectativas de crianza que habíamos establecido antes incluso de convertirnos en padres. Admitió que siempre se sintió más cómodo dejándome ser el padre a quien acudir y admití que mi culpa por no cumplir con este papel de madre protagonista me mantuvo en silencio. Los estereotipos de género que nunca supimos que idealizamos estaban saturando nuestro hogar y nos habían cambiado.
Tomó algún tiempo, pero la liberación de nuestras viejas expectativas marcó una gran diferencia en nuestra relación y en nuestra paternidad. Ahora tomamos la paternidad día a día sabiendo que cualquiera de nosotros podría tomar la iniciativa. Cuando mi esposo me ayuda por completo, puedo recuperarme más rápido de un ataque de migraña, y luego él puede tener más tiempo para ponerse al día con el trabajo más tarde. Este plan respalda mucho mejor nuestras necesidades. Y con este cambio de percepción, mi culpa no se desborda y su resentimiento no se acumula porque no estamos colgados de interpretar nuestros papeles asignados.
Con toda la presión que me estaba poniendo para ser el padre líder que se fue, ahora traigo la ayuda externa que tanto necesito cuando podemos hacerlo. Esto me da más tiempo de inactividad y disminuye la frecuencia de mis migrañas. Ser más flexibles en nuestros roles de padres ha reparado nuestra conexión y nos ha impedido intentar meternos en estos moldes obsoletos que habíamos olvidado que teníamos el poder de cambiar. Ahora, tenemos un estilo adaptable cuando se trata de criar a nuestro hijo, uno que realmente funciona para apoyar la salud de nuestra familia.
