Todo empezó con una carpeta naranja. No cualquier carpeta naranja, una carpeta naranja de plástico con bolsillos y puntas. Eso es lo que la maestra de tercer grado de mi hijo pidió específicamente en su lista de útiles escolares.
Creí haber encontrado una, después de días de buscar entre montones de carpetas de presentación transparentes, cartulinas, rojas y azules en varias tiendas de suministros de oficina. Vi el resplandor naranja, el tenue brillo de las luces del techo que indicaban su material que no era de papel, y lo arrebaté triunfalmente. la parte posterior del estante, tratando cuidadosamente de suavizar la cubierta frontal arrugada antes de abrirla y descubrir la falta de puntas.
Sin púas.
Me imaginé a mi hijo de tercer grado como un adulto, vestido de naranja prisión (su mono a juego con la carpeta que no tenía) mientras recogía la basura en el lado de la carretera bajo la atenta mirada de un sheriff, todo porque su madre se rindió en su búsqueda para completar su lista de útiles escolares satisfactoriamente. Una carpeta de plástico naranja con bolsillos pero sin puntas simplemente no sirve. Enviarlo sin la carpeta tampoco es una opción; también podría enviarlo el primer día de clases con una camisa que diga: "Mi Mamá no tiene su mierda juntos ". Mi meta para este año es pasar al menos un semestre antes de que el maestro se dé cuenta de eso. hecho.
Con la cabeza colgando por la desesperación, me preguntaba dónde se habían ido las carpetas naranjas. Se me ocurrieron tres teorías:
1. Anillo de crimen organizado de útiles escolares: Un grupo de mamás emprendedoras se reúne dos semanas antes de que comience la escuela para poner en común sus recursos, elegir uno o dos artículos esenciales y limpiar cada tienda en el área. Trabajando en minivans estacionados en los callejones de las grandes tiendas, estas mamás identifican a sus objetivos por la expresión de dolor en sus rostros como consideran un viaje a otra tienda más en el calor del verano, saludándolos con promesas de la escurridiza carpeta naranja dúo en voz baja tonos
(Junto con, quizás, algunas de esas barras de pegamento púrpura, porque no le compraste a tu hijo las blancas de la marca de la tienda, ¿verdad? Esos no estaban en la lista. Es como comprarle crayones Rose Art a su hijo... está bien si no amas a tu hijo, pero ¿no amas a tu hijo?)
2. Juegos mentales de maestros: Tal vez los profesores hayan adquirido de alguna manera todas las carpetas naranjas. Tal vez no los estén vendiendo a precios exagerados; tal vez esta sea su forma de afirmar su dominio sobre los padres a principios de año. Al fabricar una escasez, potencialmente pueden convencer a los padres de que el problema es la falta de esfuerzo de su parte. “Oh, ¿el pequeño Johnny obtuvo una mala puntuación en la prueba estandarizada? Bueno, estuvo en desventaja todo el tiempo ya que su carpeta no tenía puntas ”, podían decir, mientras negaban con la cabeza con tristeza.
3. Omisión naranja: Mi hijo de 11 años, que tiene una extraña afición por los hechos, me informó al azar que los estudios han demostrado que el naranja puede agravar el alma humana. Entonces, ¿qué pasa si ya nadie fabrica carpetas de plástico naranjas con bolsillos y puntas? ¿Qué pasa si solían hacerlo en el pasado, pero el naranja pronto será para los colores lo que Plutón fue para los planetas? ¿Los profesores confirman que los elementos de las listas existen o simplemente eligen cosas al azar con el final? El resultado fue una búsqueda del tesoro irresoluble con el futuro respetuoso de la ley de mi hijo colgando precariamente en el ¿equilibrio? Consideré enviar un correo electrónico a la maestra para preguntarle si sabe a ciencia cierta que las carpetas de plástico naranja con bolsillos y Las puntas son una cosa de la vida real, y para probarlo, pero mi esposo me pidió que no lo hiciera, y al preguntar, quiero decir suplicó. Sin embargo, podría estar equivocada. Después de todo, no he visto evidencia de lo contrario.
Entonces, mi búsqueda de la carpeta perfecta continúa en los pasillos devastados por la guerra que cuentan con ventas de regreso a la escuela. Me siento en el suelo para revisar las cajas de carpetas en los estantes inferiores y, en ocasiones, otra madre agotada mira hacia abajo y me pregunta si he visto alguna naranja. Niego con la cabeza y le doy una mirada comprensiva, a pesar de saber que no se lo diría si encontrara una carpeta de plástico naranja con bolsillos y puntas. Me he vuelto despiadado en este esfuerzo.
Considero el cambio en mi comportamiento y siento una punzada de remordimiento. Decido allí y en ese momento que el año que viene será diferente. No dejaré que la lista de compras de útiles escolares me despoje de mi humanidad de esta manera, no estaré dispuesta a ayudar a otra mamá para salvarme.
El próximo agosto seré el propietario de todas las carpetas naranjas. Si necesita uno, puede encontrarme en un callejón oscuro en mi minivan. Traiga dinero en efectivo. Y quizás café.
Por Ashley McCann.
Ashley McCann es la escritora de Ashley con toda franqueza, madre de dos hijos y bloguera para padres de eBay, donde puede encontrar todo lo que necesita (aquí) para organizar su propio anillo de reventa de útiles escolares... minivans, sombreros de ala ancha, teléfonos de pago por uso y carpetas de plástico naranja con bolsillos y puntas.
Más regreso a la escuela
Hágase amigo del maestro de su hijo
5 formas de convertirse en un padre involucrado
Verificar la escuela de su hijo