Soy una personita a la que le encanta la ropa, pero ser una mujer adulta a la altura infantil de 4'10 "y definir la mía estilo personal a diferencia de la de un niño de 9 años, se parece mucho a correr un maratón con un par de tacones de aguja tipo medusa Alexander McQueen: imposible y ridículamente doloroso. La verdad es, Moda no es un asunto menor para la gente pequeña.
Como la única persona en mi familia con displasia diastrófica, una de las formas más raras de enanismo, pasé mi durante la niñez, dolores articulares duraderos, rigidez muscular y múltiples cirugías correctivas para corregir mi arqueamiento huesos. Claro, hubo momentos en que disfruté del centro comercial con mis amigos, pero cuando era adolescente me sentí desterrado y obligado a las tiendas dirigidas a los más pequeños. Fruncí el ceño dentro de los departamentos de Limited Too y otros juniors mientras mis compañeros disfrutaban de The Gap, Abercrombie & Fitch y Delia's (una tienda popular en los años 90). Vestidos de baby doll florales, estampados mixtos, cuadros en capas, Keith Haring extragrande y camisetas gráficas, suéteres recortados de angora con minifaldas y medias hasta el muslo (Gracias, Alicia Silverstone). Envidiaba no tanto los estilos como la capacidad que tenían los demás para elegir ese estilo si lo deseaban. querer.
Más: Mi enanismo hizo que perder mi virginidad fuera una batalla contra mí mismo
A los 15, dejé la escuela secundaria para someterme a la cirugía de alargamiento óseo. Decidida a ganarme la independencia, alargué mis huesos unas asombrosas 14 pulgadas, lo máximo que alguna persona con displasia diastrófica haya obtenido. Fue agotador, y durante el proceso no pude usar nada más que bóxers XL de hombre, calcetines suaves y esponjosos para mis pies hinchados y camisetas sin mangas sueltas. Estos elementos facilitaron tareas como usar el baño, pero me hicieron sentir feo.
Durante los calurosos días de verano de mi rehabilitación, mi mejor amigo Mike conducía hasta mi casa en su hermosa camioneta negra. Siempre vestía bien y era conocido por crear sus propios movimientos de moda. Mientras me curaba en mi cama Posturepedic, arrojaba trozos de mantillo en la ventana de mi dormitorio del segundo piso.
“¡Chicas! ¡Abre la puerta del garaje y déjame entrar! " gritaba. Avergonzado por mi ropa, me negué. Una vez incluso fingí no estar en casa, una decisión de la que luego me arrepentiría. No vestía nada como las chicas con las que estaba acostumbrado: uñas de los pies recién pintadas a juego con sus bonitas chanclas, pantalones cortos de mezclilla que abrazan el trasero y tanques ajustados. No. Tuve que sujetar mis calzoncillos con imperdibles, por el amor de Dios. Mi apariencia, estaba seguro, lo mortificaría.
Más astillas de madera golpearon mi ventana. "¡Multa!" gritó más fuerte, captando la indirecta. "¡Sea así!" Luego se marchó. Me llamó esa noche y me golpeó con una andanada de improperios. Aunque era mi mejor amigo, había cosas que no entendía.
Sí, el procedimiento de alargamiento me dio una sensación de independencia. En casa, podía ver por encima del mostrador de la cocina, alcanzar mi propio jugo en el refrigerador y agarrar y abrir las cerraduras de las ventanas para dejar entrar una brisa cálida. En la ciudad, podía ver por encima de los percheros de ropa, presionar los botones del ascensor y escanear mi tarjeta en los quioscos de crédito de Square en el cajero, pero nada de eso importaba. No me sentía lo suficientemente cómodo como para comprar nada. Entonces, traté de hacer que lo que tenía funcionara.
Más: 15 discapacidades que no puedes ver a simple vista
"¡¿Qué estás haciendo?!" preguntó mi mamá un día cuando entró a mi habitación y me encontró usando una hoja de afeitar para raspar la calcomanía “Linda” del pecho de mi camisa. Había margaritas y tulipanes brillantes rodeando las letras que también tenían que desaparecer. Frustrada, en ese momento y por primera vez, me pregunté: "¿Cuál es exactamente mi estilo?" Como mujer con enanismo, ¿había reglas específicas de moda a las que tenía que adherirme? Incluso después del alargamiento de las extremidades, ¿podría llevarme rayas? ¿Patrones? ¿Sin patrones? ¿Y colores como naranjas y verdes? ¿O no, porque independientemente de mis cirugías, recordaré a los demás un Oompa Loompa?
Pasé mucho tiempo hojeando revistas como W, Seducir y Glamour que noté que gravitaba hacia estas cosas: accesorios vanguardistas que estaban estructurados y eran duros como los cables y varillas que una vez pasaron por mi cuerpo. Quería evocar esa actitud rebelde andrógina de femme fatale como lo había hecho Marlene Dietrich en su día. Para mí, encarnaba todo lo que había soportado. Al mismo tiempo, quería jugar con el color y mucho, mucho brillo. Piensa en Katy Perry pero sin todas esas cosas dulces.
De vuelta en el centro comercial, cuando llegó el momento de encontrar estas piezas y probármelas, la ropa no me quedaba como había imaginado. Una realidad para la que no estaba preparado. Una vez más, desarrollé confianza a través de la cirugía, pero la perdí a través de las puertas dobles de Macy's.
Un jueves por la noche en el verano de 2001, me cansé de perseverar en torno al tema. Solo quería salir a cenar con mi mamá. Terminamos en T.G.I. Viernes en Marlborough, Massachusetts. Saqué un atuendo de mi armario en el que me sentía cómodo: jeans de mezclilla rosas cortados en la parte inferior y deshilachados (con tres agujeros perfectamente cortados y deshilachados en las rodillas para combinar), botas Timberland y una llamativa camiseta de manga corta a rayas de color canela y blanco cima. Dejé que mi cabello castaño cayera libremente y completé mi look con una diadema de Swarovski. Incluso apliqué un poco de brillo de labios y sombra de ojos con purpurina.
Para mi horror, justo antes de que nos sirvieran el aperitivo, Mike entró. De todos los restaurantes de todo Marlborough, tuvo que entrar al mío. Y con él, su séquito de elegantes chicas “it”. Me escondí detrás de mi menú mientras se dirigía en mi dirección con su escuadrón. "¡Te ves genial, chicas!" él gritó. Me sonrojé. Continuó: "Tienes que vestirte de esta manera más a menudo". ¿Pregunté por qué?" Su respuesta me envió en sentido figurado a través de la habitación. Él respondió: "Porque saca a relucir tu sonrisa".
Ese atuendo fue el último conjunto con el que lo vería con vida. Mike se suicidó una semana después.
Después de un tiempo, reuní el coraje para entrar de nuevo por las puertas dobles de Macy's. Miré a todos los maniquíes ataviados con atuendos que adoraba. Entonces finalmente lo dije: "¡A la mierda!"
Reuní todas las prendas que me encantaban, pero siempre era demasiado inseguro para probarme: blusas transparentes de manga corta con lentejuelas cosidas, camisetas sin mangas para usar debajo y pantalones cortos de mezclilla. Y no solo botas de combate negras, sino rosas, azules y zapatillas de plataforma con purpurina. Cazadoras de cuero y, maldita sea, hasta estampados de leopardo. Experimenté con todo. Antes de que pudiera vestirme con algo, tuve que desnudarme y abrazar lo que me hacía única: trasero grande, caderas anchas, incluso mis cicatrices.
Más: Modelos con discapacidad acaban de apoderarse de la Semana de la Moda (FOTOS)
La verdad es que hay muchos desafíos que enfrentan las mujeres con enanismo cuando se trata de comprar ropa. No hay mucha selección. Nosotros hacer Hay que prestar mucha atención a la dirección en la que vamos con nuestro estilo. Casi tenemos que convertirnos en nuestra propia costurera y diseñadora solo para lucir presentables. Incluso nuestros zapatos tienen que estar hechos especialmente Proyecto Pasarela no tiene nada en esta comunidad.
Aquí hay otra verdad: las mujeres de todas las formas y tamaños enfrentar desafíos para comprar ropa. Tener enanismo o ser discapacitados no nos hace especiales en este campo. En 2012, para la publicación de mis memorias, Enano: cómo una mujer luchó por un cuerpo y una vida — Ella nunca se suponía que tuviera, Tuve el honor de hacer una sesión de fotos para una de las mismas revistas que solía estudiar - Seducir. Y fui vestido por uno de los equipos de estilistas más talentosos de la ciudad de Nueva York. Juntos, reflejaron lo que Mike trató de convencerme de — el viaje para encontrar el estilo propio consiste en jugar con las tendencias y descubrir qué es lo que te hace sentir cómodo.
Para mí, faldas plisadas o abullonadas, túnicas, blusas cuadradas, capas extragrandes con bolsos y sombreros extragrandes a juego, vestidos camiseros, bermudas — todos estos son los principales no-nos de la moda. Por otra parte, si realmente amo uno de esos elementos antes mencionados, al diablo con las reglas. ¿El color verde o naranja, los adornos de cristal ruidosos y esas miradas de extraños? Sí, también los tomaré.
La muerte de Mike demostró que todos tenemos inseguridades, algunas las ves y otras no. La moda no se trata solo de ropa. Se trata de mostrarle al mundo quiénes somos. Refleja cómo nos sentimos por dentro. Todavía tengo ese atuendo de T.G.I. Viernes. Me recuerda que el estilo no se puede encontrar escudriñando los estantes. Más bien, el estilo se define por la actitud. Y ser una persona a la moda siempre se trata de arriesgar y asumir lo que es, cambiarlo y hacerlo tuyo.
