Un extracto de Gran magia: vida creativa más allá del miedo por Elizabeth Gilbert.
Por tanto, durante la mayor parte de la historia de la humanidad, la gran mayoría de la gente ha hecho su arte en momentos robados, utilizando fragmentos de tiempo prestado y, a menudo, utilizando materiales robados o desechados, para empezar. (El poeta irlandés Patrick Kavanagh lo dice maravillosamente: "Ver allí / Un esplendor creado / Hecho por un individuo / De cosas residuales").
Una vez me encontré con un hombre en la India que no poseía nada de valor más que un buey. El buey tenía dos hermosos cuernos. Para celebrar a su buey, el hombre había pintado uno de los cuernos de color rosa intenso y el otro de azul turquesa. Luego pegó campanillas en las puntas de cada cuerno, de modo que cuando el buey negaba con la cabeza, sus llamativos cuernos rosados y azules producían un alegre tintineo.
Este hombre trabajador y económicamente estresado tenía solo una posesión valiosa, pero la había adornado para al máximo, usando cualquier material que pudiera tener en sus manos: un poco de pintura para el hogar, un toque de pegamento y un poco de campanas. Como resultado de su creatividad, ahora poseía el buey de aspecto más interesante de la ciudad. ¿Para qué? Solo porque. ¡Porque un buey decorado es mejor que un buey no decorado, obviamente! (Como lo demuestra el hecho de que, once años después, el único animal que todavía puedo recordar claramente de mi visita a ese pequeño pueblo indio es ese buey fantásticamente engalanado).
¿Es este el entorno ideal en el que crear: tener que hacer arte a partir de "cosas residuales" en el tiempo robado? Realmente no. O tal vez sea multa. Quizás no importe, porque así siempre se han hecho las cosas. La mayoría de las personas nunca han tenido suficiente tiempo, nunca han tenido suficientes recursos y nunca han tenido suficiente apoyo, patrocinio o recompensa... y aun así persisten en crear. Persisten porque les importa. Persisten porque están llamados a ser hacedores, por todos los medios necesarios.
El dinero ayuda, sin duda. Pero si el dinero fuera lo único que la gente necesita para vivir una vida creativa, entonces los mega-ricos serían los pensadores más imaginativos, generativos y originales entre nosotros, y simplemente no lo son. Los ingredientes esenciales para la creatividad siguen siendo exactamente los mismos para todos: coraje, encanto, permiso, perseverancia, confianza, y esos elementos son universalmente accesibles. Lo que no significa que la vida creativa sea siempre fácil; simplemente significa que la vida creativa es siempre posible.
Una vez leí una carta desgarradora que Herman Melville le escribió a su buen amigo Nathaniel Hawthorne, quejándose de que simplemente no podía encontrar tiempo para trabajar en su libro sobre esa ballena, porque "estoy tan atraído de un lado a otro por las circunstancias". Melville dijo que anhelaba durante un gran período de tiempo abierto en el que crear (lo llamó "la calma, la frescura, el estado de ánimo silencioso de crecimiento de la hierba en el que un hombre debería siempre para componer ”), pero ese tipo de lujo simplemente no existía para él. Estaba arruinado, estresado y no podía encontrar horas para escribir en paz.
No conozco a ningún artista (exitoso o fracasado, aficionado o profesional) que no añore ese tipo de tiempo. No conozco ningún alma creativa que no sueñe con días tranquilos, frescos y de pasto en los que trabajar sin interrupciones. De alguna manera, sin embargo, nadie parece lograrlo. O si lo logran (a través de una subvención, por ejemplo, o la generosidad de un amigo, o la residencia de un artista), ese idilio es solo temporal, y entonces la vida inevitablemente regresará a toda prisa. Incluso las personas creativas más exitosas que conozco se quejan de que nunca parecen conseguir todos las horas que necesitan para participar en una exploración creativa, soñadora y sin presiones. Las demandas de la realidad golpean constantemente la puerta y los perturban. En algún otro planeta, en alguna otra vida, tal vez exista ese tipo de ambiente de trabajo edénico pacífico, pero rara vez existe aquí en la tierra.
Melville nunca tuvo ese tipo de ambiente, por ejemplo.
Pero de alguna manera se las arregló para escribir Moby Dick, de todos modos.
De Gran magia: vida creativa más allá del miedo por Elizabeth Gilbert. Publicado por acuerdo con Riverhead Books, una editorial de Penguin Publishing Group, una división de Penguin Random House LLC. Copyright © 2015 por Elizabeth Gilbert.
