El año de cuarto grado de mi hija compró una gran cantidad de novedades. Fue su primer viaje al ortodoncista y su primera comida miserable de sopa después de que le pusieron los frenillos. Le salió el primer grano, hizo su primer viaje en bicicleta en solitario a la casa de una amiga y se enamoró de su primer enamoramiento (un chico con acento británico, ¿puedes culparla?). Fue una pionera preadolescente, abriéndose camino a través de la espesa maleza de cambios incómodos para descubrir las cosas realmente geniales: amistades estrechas y un don para la guitarra. También se dio cuenta de la manera más difícil de que no todos los "primeros" son los que querrás guardar en un álbum de recortes. Su otra gran primicia, por ejemplo: su primera experiencia real con un matón implacable.
Más:Cómo crear un club de lectura para niños
Sabía exactamente por qué mi hijo atraparía el infierno, si me disculpas por el terrible juego de palabras. Sin embargo, anticipar lo que vendría no hizo que fuera más fácil escuchar su conversación con un compañero de equipo de fútbol después práctica un día cuando mi hija de 10 años cerró los ojos con sus tacos y murmuró sobre una niña en clase que odiaba ella. "Es porque no vamos a la iglesia", admitió mi hija. "Su mamá dice que no puede hablar conmigo, pero lo hace de todos modos cuando la maestra no está mirando".
Más tarde me enteré de la historia completa. El matón era un amigo. O lo estuvo una vez, razón por la cual mi hija se sintió lo suficientemente cómoda como para decirle lo que generalmente se guarda para sí misma: somos ateos.
Primero, la niña dejó de hablarle. Entonces no la dejaría sola y sus burlas se intensificaron. Llegó a un punto crítico ese día antes de la práctica de fútbol cuando mi hija fue expuesta sin ceremonias a toda su clase cuando la maestra salió. Ahora todos sabían lo que mi hija revelaba con cautela a amigos de confianza. Incluso el chico lindo con acento.
Lo que más molestó a mi hija fue cómo se podía convertir la confianza en un arma. ¿Cómo es posible que alguien que te gusta prometa guardar un secreto y luego contárselo a todo el mundo? Tenía pesadillas sobre ser quemada viva. Ella solo quería que la dejaran sola.
Más:Fiestas para quemar deberes: ¿sí o no?
Para un niño criado sin religión, mi hija ha estado expuesta a mucho de eso. No vemos la necesidad de rodearnos de personas que piensen y sientan como nosotros, y eso ha hecho que nuestras vidas sean increíbles. Ha estado en el festival de Holi, en la misa de medianoche, en un Seder... vamos a donde somos bienvenidos. Lo último que queremos es un “nosotros vs. ellos ”dinámica.
Nada de esto la hizo sentir mejor en el patio de recreo. Estar arrinconado en el tobogán giratorio y decirle que toda su familia será torturada para siempre en un pozo de fuego está muy lejos de vivir y dejar vivir.
Lo primero que tenía que hacer era contárselo a su maestra, le dijo su papá. Pensó que empeoraría las cosas y le dijimos que existía la posibilidad de que así fuera. Pero aún necesitaba saberlo. Después de eso, haríamos un plan.
Cuando la recogí de colegio al día siguiente, estaba ansiosa por hablar. Se había sentido tan avergonzada el día anterior que le sorprendió descubrir que no había cambiado mucho después de su salida. Sus amigas todavía querían planificar fiestas de pijamas y jugar en el recreo. Hubo algunos compañeros de clase curiosos que hicieron preguntas superficiales y se encogieron de hombros ante sus respuestas. Uno o dos niños le dijeron que tampoco iban a la iglesia. Lo realmente genial, dijo mi hija, fue que algunos de los otros niños religiosos hicieron todo lo posible para tranquilizarla. "¿Alguna vez has oído hablar de 'ama a tu prójimo'?", Me preguntó. Le dije que sí, y ella parloteó sobre el concepto. La insté a que me contara más sobre su ex amiga.
Mi hija lo explicó: la niña era creativa y podía ser divertida, pero corría bastante fría y caliente. O estabas en sus buenas gracias o muy lejos de ellos. "Ella no puede concentrarse a veces, como yo", me dijo. “Se enoja cuando eso sucede, pero grita y golpea en lugar de llorar. Ella se mete en problemas ". Le dije que su amiga sonaba como una niña genial a pesar de que el intimidación fue profundamente desagradable. Si la religión era importante para esta niña, tal vez esa era la forma de acercarse a ella.
Así que cuando llegamos a casa, lo buscamos y le pedí que leyera el versículo de la Biblia en voz alta. En el versículo, un erudito le pregunta a Jesús cuál es el mandamiento religioso más importante, y él responde que es amar y obedecer a Dios. Luego prosigue. “Y el segundo es semejante, a saber, este: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No hay otro mandamiento mayor que estos ”. A mi hija le gustó el sonido de eso y admitió que aún podría ser amiga de la niña si dejaba de ser mala con ella.
Propuse un experimento. Íbamos a volvernos bíblicos con esta niña. Pero ya sabes, el Nuevo Testamento es bíblico. Nada de esto de Levítico. Era una parte Sun Tzu, una parte escuela dominical. No necesitas un libro sagrado para transmitir el mensaje de que todos debemos ser maravillosos el uno con el otro, pero si personalmente consideras uno sagrado, tal vez te convenza.
Mi hija sabía que ser ateo no la hacía mala. Pero tal vez esta niña realmente no lo hizo. Encontré el verso que estaba buscando y se lo leí a mi hija: “Has oído que se dijo: 'Ojo por ojo y diente por diente'. Pero te digo que no te resistas a una persona malvada. Si alguien te da una bofetada en la mejilla derecha, vuélvele la otra también ".
Más: ¿Alguna vez está bien leer los mensajes de texto de sus hijos?
En lugar de "resistir" a su matón, tal vez era hora de darle la bienvenida. La próxima vez que el matón de mi hija la alcanzó en el tobogán giratorio, el plan era escucharla, pedirle que se detuviera y luego invitarla a jugar.
No funcionó. Al menos, no el primer día. O el segundo. O incluso el tercero a pesar de una conferencia con la maestra en la que nos aseguraron que no tolerarían ningún tipo de acoso. Ellos estarían pendientes de la situación, dijeron, pero nuestra hija parecía haberse recuperado bien. Si el acoso todavía estaba sucediendo, parecía estar manejándolo con tanto aplomo como razonablemente podría hacerlo una niña de 10 años.
Al cuarto día, el matón de mi hija parecía agotado y, gradualmente, comenzó a despedirse. Un día, acababa de terminar. Mi hija se alegró por eso, pero no estaba segura de que volvieran a ser amigos. Había tenido una mala experiencia con una persona religiosa, pero la insté a que no dejara que eso influyera en su experiencia con otras personas religiosas. Después de todo, le recordé, ahora tenía experiencia de primera mano con ese tipo de prejuicio.
Ella lo asimiló, luciendo profundamente pensativa, y yo me felicité por haber clavado tan duro este asunto de la crianza de los hijos. Finalmente, preguntó si estaría bien si sacaba una Biblia de la biblioteca y yo le dije que por supuesto que podía. Mi pequeño erudito bíblico en ciernes.
"Bien", dijo, recostándose en su asiento. "Emily dijo que la palabra 'imbécil' está ahí un montón de veces, y vamos a encontrar todos de ellos."
Oh Señor.
