"¿Quieres ver una película esta noche?", Un mensaje de texto de mi amigo hace ping en mi teléfono.
"No", le respondo, "Mal día de regreso".
"¿Qué ocurre?"
"La misma vieja herida".
"Oh. Aún deberías venir esta noche. ¡Será divertido!"
Más:Perdí la memoria y sufrí un trastorno de estrés postraumático debilitante después de mi accidente de conducción.
¿Cómo te hablo del dolor ¿Estoy dentro? ¿Te digo que me duele la espalda o digo que quedarme quieto durante una película de dos horas me hace sentir como si me hubieran clavado un cuchillo en la espalda?
El dolor crónico es un tema esquivo que solo tiene sentido para quienes lo enfrentan actualmente, y es casi imposible hablar de él cuando no se tiene un diagnóstico. Decir “Me duele la espalda” suele ser recibido con un coro de “La mía también. Creo que dormí mal ”, por el malentendido o el encogimiento de hombros crítico de los antipáticos.
Cuando desplacé y me fracturé el sacro, los médicos me aseguraron que estaría mejor y volvería a la normalidad en tres o cuatro meses. Eso fue hace cuatro años. Ahora, me encuentro atrapado en un Día de la Marmota médica, repitiendo la misma ronda de radiografías, resonancias magnéticas y sesiones de fisioterapia, con un elenco diferente de médicos pero siempre los mismos no resultados. El dolor es real, pero el diagnóstico es esquivo.
Nunca entendí la importancia de un diagnóstico hasta que me encontré sin uno. “Me duele la espalda”, es un asesino de conversaciones, ya sea que hable con amigos o médicos. ¿Qué significa dolor si no tiene etiqueta?
Nadie quiere hablar sobre el dolor, especialmente cuando no va acompañado de un diagnóstico claro y ordenado. El dolor es complicado y difícil de definir. Mi mayor enemigo en el consultorio del médico es la escala del dolor. El dolor es dolor hasta que se le pide que lo califique. En una escala del uno al diez, ¿cómo califica su dolor? ¿Eres un smiley dos o un seis sin gracia? A nadie le va a importar a menos que seas un diez llorando.
Me siento perdido cuando miro la escala del dolor. Personalmente, soy más del tipo de chica de Michael Jackson que dice "Sonríe, aunque te duele el corazón", pero una sonrisa no significa que no tenga mucho dolor. Por ejemplo, cuando me caí y me rompí el sacro, me levanté y continué entrenando. Ni siquiera fui a ver a un médico hasta dos semanas después porque pensé que si ignoraba el dolor desaparecería. No quería ser esa chica que lloraba cada vez que se lastimaba.
Más: 6 formas en las que he aprendido a sobrellevar los días más abrumadores
Pero hay una línea muy fina entre ser un bebé llorón y ser franco sobre el dolor en el que te encuentras. Cuando no tienes un diagnóstico y dices que te duele, la gente piensa que estás siendo llorón. Entonces, ¿cómo se habla del dolor cuando nadie quiere escuchar?
El dolor, en sí mismo, es una palabra demasiado vaga para que alguien la comprenda, pero con un diagnóstico exige, si no empatía, al menos alguna muestra de simpatía. Un diagnóstico es un hecho médico indiscutible que responde a la temida pregunta "¿Qué me pasa?" Más importante aún, un diagnóstico es clave para encontrar el tratamiento adecuado.
Mientras paso de un especialista en cabeza y columna a un fisioterapeuta y luego a un especialista en dolor, empiezo a preguntarme si esta lesión no es una broma cósmica. Todos los rostros insípidos y sensatos me aseguran que el dolor no es inusual con el tipo de lesión que tuve, pero nadie puede explicar por qué todavía tengo tanto dolor cuando la fractura ha sanado. Tal vez sea un daño a los nervios o una mala alineación pélvica o una disfunción de la articulación SI. En lugar de un diagnóstico concreto, me animan a "vivir normalmente" y a "estar activo", y me pregunto si saben lo que es tener dolor todos los días.
Más: La parte más difícil de mi lesión en la espalda no es el dolor, es el juicio