Criar a cualquier niño durante una cuarentena es un reto. Criar a un niño adoptado cuya respuesta al ser recordado, "Usamos protectores cuando vamos a patinar" es "Cuando cumpla dieciocho, me voy a mudar, y ya no serás mi mamá "puede ser enloquecedor (lo que significa que literalmente lucho con mi salud mental mientras mi familia navega vida).
El verano pasado, mi prima escuchó mientras describía el estado de mi relación con mi hijo.
"Constantemente jugamos el juego 'déjame contar las formas en que chupo como madre'", expliqué. “Me enciende el gas al hacer intencionalmente exactamente lo que prohibí. Cuando alzo la voz, grita: 'Mira, todo lo que haces es gritar' ".
Hago una pausa antes de agregar: "Siento que estamos en una relación abusiva. Me dispara. Pierdo la calma y grito y grito. Se disculpa. Pido disculpas. Tengo "resaca de lucha" (las palabras que uso para describir la combinación de intoxicación por adrenalina inducida por la ira y culpa). Entonces todo el ciclo comienza de nuevo ".
Mi hijo tiene todas las razones para estar enojado; su madre biológica se lo dio a su tía y su tía me lo dio a mí. Ser realojado es algo serio y tiene serias consecuencias.
"¿Cómo," le dije entre sollozos a mi prima, "puedo ser tan malo en algo que tan desesperadamente quería hacer?"
Recordé al trabajador social presumido que nos entrevistó al principio el proceso de adopción - el que dijo sin rodeos: "Crees que sabes lo que estás haciendo, pero no es así. Cuando cumpla once o doce, deseará no haber hecho esto ".
¿Me arrepiento de haber adoptado a mi hijo?
Nuestro hijo adoptivo, Andrew, vino a vivir con nosotros en enero de 2014, un mes antes de cumplir cinco años. Y la trabajadora social tenía razón: pensé que sabía lo que estaba haciendo. yo leo el libros sobre la adopción de niños mayores. Como entendí la importancia del contacto piel con piel en el proceso de vinculación, mi esposo y yo llevamos a nuestro hijo a la piscina todos los días durante nuestros primeros meses como padres. Lo sostuvimos cerca de nosotros, empujándolo de un lado a otro entre nosotros, enseñándole a nadar. Uno de nosotros dormía con él todas las noches. Yo sabía de la potencial de trastorno reactivo del apego, entonces contratamos a un terapeuta familiar.
Siento que estamos en una relación abusiva. Me dispara. Pierdo la calma y grito y grito. Se disculpa. Pido disculpas. Tengo 'resaca de pelea'... Entonces todo el ciclo comienza de nuevo.
Mi madre murió después de darme a luz, entonces mis abuelos maternos me adoptaron. A menudo comparaba a mi abuela con la mujer que imaginaba que habría sido su hija. A menudo no alcanzaba esa marca imaginaria, pero la superamos. Solo ahora me doy cuenta del dolor de "superarlo" desde la perspectiva de los padres.
Pienso en mi hijo, sus brillantes ojos azules, las constelaciones de pecas en su rostro, cocinar huevos para nosotros, leer en voz alta para nosotros, suplicando a mi marido que me hiciera más cosquillas. No me arrepiento de haberlo adoptado. Ojalá la crianza de los hijos fuera más fácil de lo que realmente es. ¿No todo el mundo?
Mi prima, una asistente legal lógica, presenta su respuesta: “Primero”, dice, “no eres nuestra abuela. Nunca sacarías a tu hijo de una película con sus amigos porque no descascara suficientes guisantes ". Ella hace referencia a un evento de mi adolescencia. Me preocupa convertirme en el castigador que me crió, dejar las mismas cicatrices. “Y Andrew no es tu ex marido”, continúa. "Claro, quiere evitar asumir la responsabilidad de sus acciones, pero su cerebro de once años no puede darse cuenta de que hacerte creer que estás loco no es una forma inteligente de hacerlo".
Me río. Ella tiene razón, por supuesto. Pero que hago ¿Cómo lo manejo cuando cada reprimenda lleva a que me hiera tan profundamente? No quiero que se concentre en lo que no tiene. Quiero que comprenda que es el director de fotografía de esta película; Quiero que enfoque su cámara en lo positivo.
“Deja de pensar en ti mismo como un padre adoptivo”, aconseja mi prima. "Confía en ti misma para ser la mamá, la verdadera mamá". Vuelven las lágrimas; ella sabe que confiar en mí no es uno de mis puntos fuertes. “Deja de pensar en él como un niño rechazado que necesita mimos. Es un niño amado que necesita límites. Defenderte a ti mismo. Recuérdele que su madre biológica y su tía lo lastimaron, y está bien estar triste y enojado por eso. Pero tú eres la verdadera mamá, la que se queda con él ".
Ella me da un mantra, un guión: Yo soy la mamá que está aquí. Te amo tanto que te estoy enseñando a cuidarte.
"Además", dice, "llame a su terapeuta familiar".
Una cosa es segura: criar a mi hijo, el joven con marcadores para Trastorno de oposición desafiante y ADD, durante una pandemia, cuando los deportes y la escuela en persona no pueden proporcionar descansos, es un desafío. Así que seguí el consejo de mi prima.
El terapeuta familiar se hizo eco de sus palabras. “Viviendo con un niño de once años”Explicó,“ es como vivir con un T-Rex. Su cerebro aún no tiene lógica ni comprende completamente la causa y el efecto. Ataca tu cerebro emocional porque no puede sondear ningún otro cerebro. Su único trabajo ”, aconseja el terapeuta,“ es proteger su sistema límbico, la parte reactiva de su cerebro. Esta respuesta no es desconectada, sino racional. Solo pierdes si después te avergüenzas. De lo contrario, es una victoria ".
Cuando le pregunto acerca de convencer a Andrew de que somos sus verdaderos padres, el terapeuta nos anima a usar la palabra "normal" cuando hablamos con nuestro hijo. "En familias normales, por ejemplo, los padres no permiten que sus hijos anden en bicicleta sin casco porque los padres normales valoran la seguridad de sus hijos".
Mi esposo y yo nos escuchamos a nosotros mismos: “En las familias normales, se espera que los niños preadolescentes descarguen el lavavajillas. La única pregunta es: ¿Se descargará el lavavajillas antes o después de que pierdas Fortnite? "
A veces, Andrew responde pisando fuerte por el pasillo, golpeando la puerta y preguntando en voz alta cómo se quedó atrapado con padres tan injustos.
Mi esposo y yo nos miramos y sonreímos. No alzamos la voz. Nadie lloró.
Nos llamó sus padres.
Así es como se siente ganar.
