Μετά το μεταπτυχιακό, πήρα δουλειά σε ένα διαβόητο κατάστημα ρούχων γιόγκα στο Σαν Φρανσίσκο. Wasταν ένα μέσο για τον σκοπό, ενώ έκανα αίτηση για ακαδημαϊκές θέσεις διδασκαλίας και θέσεις σύνταξης. Μέρος της κουλτούρας της εταιρείας ήταν η έμφαση στην εκπαίδευση των εργαζομένων, η οποία σήμαινε ανάγνωση από τη βιβλιοθήκη τους, δημιουργία πινάκων όρασης και προσποίηση ότι όλα ήταν υπέροχα όλη την ώρα.
Δέχθηκα με ευλάβεια τη γραμμή του πάρτι, απαρίθμησα τους στόχους μου για δύο, πέντε και 10 χρόνια στην αίθουσα διακοπών για να προσελκύσω βοήθεια του σύμπαντος για την επίτευξή τους, και εκμεταλλεύτηκε την εξωφρενικά καλή έκπτωση στο ελαστικό παντελόνι. Όταν τελικά κατέληξα στη δουλειά του μοντάζ, πήρα το παντελόνι και άφησα πίσω μου τις αυτοσχέδιες αφίσες με κίνητρα. Ο μισός κατάλογος των μισών γκολ μου ήταν ούτως ή άλλως ασταθής, γιατί ο άνθρωπος που αγαπούσα ήταν επιφυλακτικός με τον ωκεανό. Είχε έναν παράλογο φόβο για το Kraken.
Περισσότερο:20 ηλιόλουστα αποσπάσματα για το καλοκαίρι και όλη την ηλιόλουστη δόξα του
Δύο χρόνια αργότερα, αντί να ελέγξω τα στοιχεία στην πρώτη λίστα των επιτευχθέντων στόχων, έχασα τα πάντα εκτός από το παντελόνι γιόγκα. Ο άντρας που πίστευα ότι θα παντρευτώ έφυγε για άλλη γυναίκα και χωρίς τη συνεργασία μας, τίποτα άλλο δεν είχε νόημα πια. Η ζωή που χτίζαμε ήταν δική μας, όχι μόνη μου, και ένα προς ένα, άφησα τη δουλειά μου, την πόλη μου, τα κατοικίδια μου, τα σχέδιά μου.
Δεν μπορούσα πλέον να αντέξω το ηλιόλουστο διαμέρισμα ενός υπνοδωματίου στο Σαν Φρανσίσκο. Στην πραγματικότητα, δεν μπορούσα πλέον να αντέξω οικονομικά το Σαν Φρανσίσκο. Και το αγροτικό μας μέλλον - μια ξύλινη καμπίνα στα Βραχώδη Όρη - φαινόταν πολύ πιο μακριά από τώρα που δεν είχα συνεργάτη. Ακόμα και το μοντάζ μου καριέρα ήταν δεμένο με το ποιοι ήμασταν μαζί. Όλα όσα είχα δουλέψει τόσο σκληρά για να επιτύχω είχαν τελειώσει ξαφνικά ή φαίνονταν άσχετα. Έτσι τα άφησα όλα πίσω. Οδήγησα πίσω στο Κονέκτικατ, όπου νοίκιασα έναν μικρό, προσωρινό χώρο στο δρόμο από τη μαμά μου. Έκανα καγιάκ. Πολύ. Επέστρεψα στην ακαδημαϊκή αγορά εργασίας ακριβώς όταν εξαφανίστηκαν οι θέσεις εργασίας και η αγορά πλημμύρισε από πρόσθετα. Πήρα δουλειά καθαρίζοντας τα σπίτια του πρόσφατα νεκρού. Επανασυνδέθηκα με παλιούς φίλους. Περίμενα να μου πέσει κάτι στην αγκαλιά μου. Καθένα από αυτά με έκανε να δακρύσω.
Μερικές φορές, όταν ζούμε αυτό που φοβόμασταν περισσότερο, γινόμαστε προσωρινά άφοβοι. Σπάμε και το φως μπαίνει μέσα.
Στο τέλος του καλοκαιριού, επανασυνδέθηκα με έναν φίλο - έναν καπετάνιο στη θάλασσα στο ψηλό πλοίο του Κονέκτικατ, το S/V Amistad. Χρειαζόταν ξυλάνδρες, αλλά χρειαζόταν επίσης εκπαιδευτικούς για να ανανεώσουν το διδακτικό υλικό. Είχα μικρή εμπειρία στην ιστιοπλοΐα και δεν ήμουν στον ανοιχτό ωκεανό από το εξάμηνο του κολλεγίου μου στο εξωτερικό, αλλά μου άρεσε να με περιβάλλει ορίζοντας - και όπως μου υπενθύμισε Μαίρη Νότια, η θεραπεία για οτιδήποτε είναι το αλμυρό νερό. Εξάλλου, χρειαζόμουν ένα σταθερό εισόδημα (όσο χαμηλό κι αν ήταν), και χρειαζόμουν μια ζωή. Έχω υπογράψει για μερικούς μήνες πριν από τον ιστό.
Περισσότερο: Το να αφήσεις μια λατρεία μετά από 14 χρόνια περιπλέκει τη σχέση σου με τον Θεό
Επτά χρόνια και τρία πλοία αργότερα, έχω αυτή τη ζωή. Το ένα ταξίδι οδήγησε στο άλλο. Έχω ταξιδέψει σε 10 νησιά της Καραϊβικής και περισσότερα από 20 νησιά και ατόλες του Ειρηνικού. Έχω γίνει σεφ και κατέκτησα την ικανότητα να παράγω έξι γεύματα την ημέρα για 40 άτομα σε θάλασσες 20 ποδιών. Έχω μάθει πώς να ετοιμάζω τοπικά νησιώτικα φαγητά και με κάποια δοκιμή και πολλά λάθη, τα προσαρμόζω στον αμερικανικό ουρανίσκο. Δούλεψα με φοιτητές για να διερευνήσω την αλληλεπίδραση μεταξύ φαγητού και πολιτισμού. Μαθαίνω γαλλικά.
Wasμουν στο πρώτο μη εκπαιδευτικό πλοίο που έπλευσε στο λιμάνι της Αβάνας, με κυρώσεις από τις κυβερνήσεις των ΗΠΑ και της Κούβας, από τη δεκαετία του 1960. Έχω ένα σπίτι στο Μέιν και μόλις έβαλα τα δενδρύλλια του κήπου μας στο έδαφος. Ερωτεύτηκα ξανά, με έναν ωκεανογράφο που κάνει την αγάπη εύκολη. Αγοράσαμε μια βάρκα και με δύο χρόνια δουλειάς, θα είμαστε έτοιμοι να την φέρουμε στον Ειρηνικό. Μερικές φορές, σε απλή συνομιλία, λέω ότι δεν είναι τίποτα που θα μπορούσα να φανταστώ.
Αλλά το έκανα.
Μπορεί να άφησα τον πίνακα στόχων σε έναν τοίχο στο Σαν Φρανσίσκο, αλλά νωρίτερα φέτος, έπεσα πάνω στις σημειώσεις που είχα χρησιμοποιήσει για να το φτιάξω. Μέχρι που η ζωή μου στη δυτική ακτή κατέρρευσε, είχα ξεχάσει από καιρό ποια ήταν τα όνειρά μου κάποτε - αλλά το σύμπαν δεν το είχε κάνει. Αποδεικνύεται ότι σχεδόν 10 χρόνια μετά την καταγραφή τους, έχω πετύχει ή είμαι σε καλό δρόμο για τα περισσότερα. Οι σημειώσεις διαβάζουν, εν μέρει: σίγουρος ναύτης, παντρεμένος, ιδιοκτήτης σκάφους τουλάχιστον 30 ’, ταξιδεύει εκτενώς στο Νότιο Ειρηνικό, μοιράζει το χρόνο μεταξύ ανατολής και δύσης, στον ωκεανό και στα βουνά, αγοράστε ένα σπίτι, καλλιεργήστε έναν κήπο, πηγαίνετε στη Δομίνικα και την Κούβα πριν το καταστρέψουμε, επιτύχετε ευχέρεια σε ένα άλλο Γλώσσα. Διάβασαν επίσης: μόνιμη δουλειά διδασκαλίας στο Μέιν, τη Μοντάνα ή το Κολοράντο και δύο παιδιά. Τουλάχιστον το σύμπαν πήρε σωστά το μέρος του Μέιν.
Περισσότερο:Το όνειρό μου κατέρρευσε και είμαι ακόμα καλά
Perhapsσως τα παντελόνια γιόγκα είναι μαγικά (έχουν κρατήσει το σχήμα και το χρώμα τους όλα αυτά τα χρόνια), και ίσως οι σανίδες όρασης λειτουργούν ακόμη και όταν το συνειδητό μυαλό σας ξεχνά ότι υπάρχουν. Or ίσως, μερικές φορές, αυτό που μοιάζει με καταλήξεις να είναι πραγματικά η αρχή του τόπου που υποτίθεται ότι είμαστε. Αυτό που ξέρω σίγουρα είναι ότι αν δεν είχα χάσει τόσο πολύ, δεν θα είχα πετύχει τους στόχους μου. Αν δεν είχα υπομείνει τον πόνο της κατάρρευσης, δεν θα ήξερα την ομορφιά ή τη δύναμη που βρήκα στο να ξανασυναρμολογηθώ. Η ζωή μου δεν πήγε όπως την είχα σχεδιάσει και είμαι απίστευτα ευγνώμων για αυτό.
