Όρθια με μια ρόμπα ξενοδοχείου με βρεγμένα μαλλιά, έστειλα στην Έιμι* ποιο θα ήταν το τελευταίο μου μήνυμα προς αυτήν. Μετά από μήνες σιωπής, δεν μπορούσα να αντέξω άλλο την αβεβαιότητα. Iμουν σε οικογενειακές διακοπές στη Μασαχουσέτη, αλλά δεν μπορούσα να σταματήσω να σκέφτομαι τις δικές μας φιλία πιθανώς να έχει τελειώσει.
Χάρη στην εφευρετικότητα του Facebook, μπορούσα να δω ότι διαβάζει τα αναπάντητα μηνύματά μου. Τσίμπησε, αλλά συνέχισα να γράφω:
Γεια σου Amy,
… Δεν είμαι σίγουρος τι συμβαίνει στη ζωή σας [αυτήν τη στιγμή], αλλά ήθελα να σας ενημερώσω ότι εξακολουθώ να νοιάζομαι για εσάς… Είμαι ειλικρινά αβέβαιος αν θέλετε να ακούσετε νέα μου. Maybeσως δεν το κάνετε και θα σεβαστώ αυτήν την επιλογή… Ελπίζω πραγματικά να μην τελειώσει η φιλία μας λόγω αποφοίτησης. Εάν έχω κάνει ή έχω πει κάτι λάθος, ζητώ συγγνώμη για την αβλεψία μου… Ελπίζω ότι όλα είναι εντάξει. Ακόμα κι αν δεν είναι, ίσως μπορώ να σας κεράσω ένα ποτό και να κάνω ακατάλληλα αστεία για ό, τι σας προβληματίζει.
Με εκτιμιση,
Χέιλι
Το διάβασε αλλά δεν απάντησε ποτέ. Wasταν πριν από σχεδόν δύο χρόνια και ακόμα δεν έχω ακούσει πίσω. Η Έιμι με φάνταζε.
Περισσότερο:Καθυστέρησα τα όνειρά μου για πάνω από μια δεκαετία γιατί απλά φοβόμουν
Είχα ακούσει ιστορίες τρόμου για το «φαντάσματα», τη δειλή πράξη του να διακόπτεις κάθε επικοινωνία με κάποιον που βγαίνεις αντί να δαγκώνεις τη σφαίρα και να χωρίζεις. Πάρα πολλοί φίλοι μου φάνταζαν από ανθρώπους που έβλεπαν για εβδομάδες ή και μήνες και έμειναν μπερδεμένοι και συντετριμμένοι. Παρά τη δύσκολη ερωτική μου ζωή, δεν είχα ποτέ φαντάσματα και η Έιμι με τύφλωσε.
Ακόμα αναρωτιέμαι γιατί με έκλεισε μετά την αποφοίτηση από το κολέγιο. Ούτε ένα email, κλήση, κείμενο, μήνυμα στο Facebook. Θα ήταν αρκετά εύκολο να αφήσω τη φιλία μας να ξεθωριάσει παρά να με λιθοβολήσει.
Maybeσως ταιριάζει που η φιλία μας στροβιλισμού τελείωσε τόσο γρήγορα όσο ξεκίνησε. Η Έιμι και εγώ γνωριστήκαμε το φθινόπωρο του τελευταίου έτους. Ένας κοινός φίλος σκέφτηκε ότι θα τα πηγαίναμε καλά και μας κάλεσε σε ένα πάρτι κοιτώνων. Εκείνη και εγώ περάσαμε τη νύχτα παρηγορώντας τη φίλη μας καθώς εκείνη έπεσε ταυτόχρονα σε μια τουαλέτα και είχε κρίση πανικού. Δεν είναι ακριβώς η πιο γοητευτική συνάντηση-χαριτωμένη, αλλά λειτούργησε.
Μετά το χειμερινό διάλειμμα, περάσαμε μαζί απογεύματα σε καφετέριες, προσποιούμενοι ότι δουλεύουμε πάνω στις θέσεις μας ενώ κουβεντιάζαμε. Σύντομα, γίναμε οι καλύτεροι φίλοι. Συναντηθήκαμε ο ένας με τους γονείς του άλλου, γιορτάσαμε την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου και φτιάξαμε μια χιονισμένη γυναίκα που πήρε το όνομά της από την Μπέτυ Φρίνταν. Περάσαμε ακόμη και ανοιξιάτικες διακοπές μαζί στο Μαϊάμι όπου κάναμε τατουάζ χέννα, πήγαμε σε γυμνή παραλία και κάναμε κερί με ποιήματα πάνω από μεγάλα κοκτέιλ με μικροσκοπικές ομπρέλες.
Περισσότερο:Αν υπάρχει ο τέλειος φίλος, ιδού τι έχει να κάνει για αυτήν
Η Έιμι και εγώ ήμασταν και οι δύο νευρωτικοί συγγραφείς, αβέβαιοι για το μεγάλο κενό μέλλον μετά την αποφοίτησή μας, αλλά βρήκαμε άνεση ο ένας στον άλλον και μοιραζόμασταν πίτσες UNO. Και ναι, λέγαμε ο ένας στον άλλον τις ελπίδες και τα όνειρά μας και τα ενοχλητικά μυστικά μας. Αστειευτήκαμε για την πρακτική δέσμευση και ειλικρινά τα κάναμε όλα αλλά δεν πήγαμε μαζί στο ΙΚΕΑ.
Οι φίλοι μου με ρωτούν ακόμα για την Έιμι. "Αυτό είναι τόσο περίεργο. Ακόμα δεν το κατάλαβα ». Χαμογελάω μισά και σηκώνω τους ώμους. Ούτε εγώ το έχω κάνει και έχω περάσει πολύ καιρό προσπαθώντας να διαβάσω τα σήματα του καπνού.
Δεν έχω λύσει το μυστήριο, αλλά υπάρχουν κάποιες ενδείξεις. Είχαμε πολλά κοινά εκτός από την περίπτωση των ανδρών. Ένας απελπιστικός ρομαντικός, έβγαλα ραντεβού με μια σειρά συναισθηματικά μη διαθέσιμων παιδιών στο κολέγιο. Η Έιμι, από την άλλη, ήταν παρθένα που δεν είχε κάνει ποτέ σχέση. Αν ζήλευε ή χόρτασε, δεν μου το είπε ποτέ, αλλά ίσως αυτός ήταν ο λόγος. Πριν η Έιμι φαντάστηκε, ήμουν σε μια σχέση on-off. Όταν της είπα ότι χωρίσαμε, μου έστειλε μήνυμα: «Ειλικρινά δεν πίστευα ότι ήσασταν ακόμα μαζί…»
Αυτό ήταν το τελευταίο πράγμα που μου είπε. Μετά από επτά μήνες φιλίας, η Έιμι εξαφανίστηκε. Τους δύο μήνες αφότου πήγε στο AWOL, δεν με σεβάστηκε αρκετά για να απαντήσει στα μισά δωδεκάδα των μηνυμάτων, των email και των τηλεφωνημάτων μου.
Υπέθεσα ότι η Έιμι με μισούσε για κάτι που είχα κάνει ή είχα πει, και ίσως αυτή να είναι η αλήθεια. Αλλά το ghosting δεν είναι πραγματικά μίσος. Μίσος σημαίνει θυμωμένα emails και μεθυσμένα μηνύματα. Η Σιωπή λέει: «Το να απαντάω στα μηνύματά σας δεν αξίζει τον χρόνο μου. Δεν με νοιάζει πώς νιώθεις όταν αγνοώ τις κλήσεις σου ».
Κάποτε η Έιμι μου είπε ότι οι φίλες της ήταν άστατες ή και σκληρές. Η μητέρα της με ευχαρίστησε που ήμουν τόσο καλή φίλη με την κόρη της γιατί τόσα κορίτσια την είχαν αδικήσει. Το σκεφτόμουν λίγο τότε, αλλά είναι σαν όταν ένας άντρας αποκαλεί τις πρώην φίλες του «τρελές σκύλες». Άκουσα μόνο την πλευρά της Amy της ιστορίας, αλλά ίσως ήταν η ένοχη.
Περισσότερο:Πώς είναι να μεγαλώνεις γνωρίζοντας ότι ήσουν «ωχ μωρό»
Η ίδια μητέρα που με δάκρυα με ευχαρίστησε που αντιμετώπισα την κόρη της τόσο καλά, δεν απάντησε καν στο τηλεφώνημα μου ρωτώντας αν η Έιμι είναι καλά. Δεν μπορώ να φανταστώ ότι η Έιμι δεν περίμενε ότι θα πληγωθώ αφού με έκλεισε, αλλά απλά δεν την ένοιαζε. Easierταν πιο εύκολο για εκείνη να μου αρνηθεί το κλείσιμο και να με αφήσει σε σύγχυση. Δεν άξιζε καν να πληκτρολογήσω ένα κείμενο.
Maybeσως δύο μήνες επικοινωνίας δεν φαίνεται πολύς χρόνος, αλλά μετά από επτά μήνες συνεχούς επικοινωνίας, το μήνυμα της Έιμι ήταν σαφές: Τελειώσαμε. Χαίρομαι που τα παράτησα μετά από δύο μήνες γιατί έχουν περάσει δύο χρόνια και αυτή είναι ακόμα σιωπηλή.
Το να φαντάζομαι εξακολουθεί να πονάει, αλλά δεν κατηγορώ τον εαυτό μου πια. Της άπλωσα το χέρι. Δεν είχαμε αρραβωνιαστεί, αλλά ήμασταν αρκετά κοντά για να μιλήσουμε για τα προβλήματά μας και η φιλία μας άξιζε να παλέψουμε.
Αυτή η αδιαφορία είναι αυτό που καθιστά το ghosting τον χειρότερο τρόπο για να τερματίσετε μια σχέση, πλατωνική ή άλλη. Όταν κάποιος είναι απλώς ένα γραπτό μήνυμα, ένα τηλεφώνημα ή ένα email, σας κάνει να νιώθετε μικρός, χωρίς αξία και μπερδεμένος.
Δεν ξέρω τι λέει όταν οι άνθρωποι τη ρωτούν για μένα. Maybeσως λέει: «Χάσαμε την επαφή» ή «Δεν είμαι πλέον φίλος με αυτήν την τρελή σκύλα».
Για να προχωρήσω, έπρεπε να την κόψω κι εγώ. Την απέκλεισα στο Facebook γιατί παρόλο που με φαντάστηκε, είναι ακόμα πολύ ζωντανή. Θα μπορούσε να επικοινωνήσει μαζί μου αν ήθελε και θα μπορούσα να επικοινωνήσω ξανά, αλλά κανένας από εμάς δεν το κάνει. Της εύχομαι να είναι καλά, αλλά δεν θέλω να ξέρω για τη ζωή που κάνει χωρίς εμένα.
Θα τη συγχωρούσα αν επέστρεφε; Πέρασαν δύο χρόνια, αλλά είμαστε ακόμα νέοι. Μας χωρίζει μόνο ο Long Island Sound. Θα μου άρεσε να είχα πραγματικό κλείσιμο, αλλά δεν νομίζω ότι θα μπορούσαμε να ξαναβρεθούμε μαζί. Θα έχουμε πάντα το Μαϊάμι, αλλά δεν έχει πλέον την εμπιστοσύνη μου.
*Το όνομα άλλαξε
