Δεν είμαι σίγουρος τι περίμενα δικό μου μητέρα για να πω όταν είδε το παιδί μου για πρώτη φορά, αλλά είναι αρκετά ασφαλές να πω ότι "δεν είναι, είναι σταυρωμένα μάτια" δεν ήταν. Μέχρι εκείνο το σημείο της ζωής μου, είχα συνηθίσει να ακούω ανεπιθύμητα και συχνά ειλικρινά σκληρά σχόλια τη δική μου εμφάνιση, διάνοια και ύπαρξη, αλλά προφανώς είχε έναν νέο στόχο: την κόρη μου, ούτε 3 ωρών.
Η συρραφμένη πληγή στην κοιλιά μου και πολλά φάρμακα υψηλής ποιότητας στο νοσοκομείο το καθιστούσαν πολύ δύσκολο να κάνω αυτό που ήθελα να κάνω, το οποίο άρπαξε πίσω το τέλειο παιδί μου και έβαλε το μποτάκι της κρέπας μου στον κώλο της μητέρας μου. Αντ 'αυτού, ενώ οι μελλοντικοί πεθεροί μου και μια κοντινή νοσοκόμα διαφωνούν και ανταλλάσσουν "ω Θεέ μου, είπε όντως αυτό που νομίζω ότι μόλις είπε;" φαίνεται, έδωσα μια σιωπηλή υπόσχεση στο παιδί μου. Ταυτότητα δεν βρήκε ποτέ τρόπο
για να προστατευτώ από την κακία της μητέρας μου, αλλά δεν θα έπρεπε να τα βάλει με αυτό το σκατά.Αργότερα, την κοίταξα στα μάτια, αναζητώντας αυτό που είδε η μητέρα μου. Όταν το μόνο που μπορούσα να βρω ήταν τα υπέροχα baby blues της, καθαρά και φωτεινά και σε εγρήγορση, κοιτώντας πίσω μου, αποφάσισα ότι το σκανδαλώδες σχόλιο της μητέρας μου ήταν ακριβώς αυτό: snark. Meantταν γραφτό να τσιμπήσει, και είχε βρει το σημάδι του, και το καλύτερο στοίχημά μου θα ήταν να το βάλω - και αυτήν - από το μυαλό μου. Αυτό ακριβώς έκανα.
That’sσως αυτός είναι ο λόγος που χρειάστηκαν τρία χρόνια για να παρατηρήσει κανείς ότι τα μάτια της είχαν μαζευτεί σε μεγάλο βαθμό και μέχρι τότε, ήταν επίσημα ένα πρόβλημα.
Δεν ξέρω πώς πέρασε από εμένα, τον σύζυγό μου, τους γονείς του και δύο παιδίατρους, αλλά ο διμερής στραβισμός της εσωτροπίας του παιδιού μου - συνομιλία για «και τα δύο μάτια στραμμένα προς τα μέσα» - φάνηκε αμέσως στον νέο της γιατρό όταν περάσαμε από την άλλη Χώρα.
«Λοιπόν, τα μάτια της ήταν πάντα έτσι σταυρωμένα;»
Δεν ξέρω καν πώς να περιγράψω το πρόσωπό μου όταν έπρεπε να απαντήσω σε αυτήν την ερώτηση. Έκπληξη κλύσμα; Τυχαία κατάποση ξινού γάλακτος; Η απιστία πνίγηκε με αγανάκτηση τυλιγμένη σε αμηχανία; Μάλλον κάπου σε αυτό το φάσμα, φαντάζομαι. Ο γιατρός συνέχισε να το εξηγεί επειδή το ένα μάτι της κόρης μου πέρασε περισσότερο από το άλλο, ο εγκέφαλός της μπορεί τελικά να αρχίσει να αγνοεί τα σήματα από αυτόν και να τρελαθεί πραγματικά με το βάθος της αντίληψη. Για να μην αναφέρουμε ότι τα παιδιά είναι ακόμη πιο σπασμωδικά από τις πικρές μεσήλικες γυναίκες. Εξήγησε επίσης ότι αν είχε πιαστεί ένα ή δύο χρόνια νωρίτερα, θα μπορούσαμε να χρησιμοποιήσουμε φακούς, μπαλώματα ή άσκηση για να ισιώσουμε αυτά τα κουτάβια.
Τώρα, πρέπει να κάνουμε χειρουργική επέμβαση.
Ο σύζυγός μου και εγώ περάσαμε το βράδυ μετά από αυτό το μικρό κόσμημα των ειδήσεων, κοσκινίζοντας εικόνα μετά από εικόνα του προσώπου του παιδιού μας. Τα μάτια της διέσχισαν σε αυτό; Τι λες για αυτό? Ως μωρό; Στα δεύτερα γενέθλιά της; Το τρίτο της; Μπορεί. Εντάξει ναι. Σίγουρα ναι. Πώς στο διάολο μας έλειψε;
Είναι χάλια να το λες, αλλά είμαι σίγουρος ότι ήμουν τυφλός γιατί ήθελα να είμαι. Μου παρουσιάστηκε με τόσο άσχημο, βλαβερό τρόπο. Ποιος κοιτάζει το εγγόνι τους για πρώτη φορά και λέει "ew"; Maybeσως στην πορεία να είχα δει στοιχεία για τον στραβισμό, αλλά να τα έκανα γιατί σκέφτηκα ότι άφηνα τη μητέρα μου να με πλησιάσει με τον ίδιο τρόπο όπως πάντα. Αερισμός: Χρειάζεται υπομονή και δουλειά, αλλά αποδεικνύεται ότι είναι εξαιρετικά αποτελεσματικό μακροπρόθεσμα.
Επειδή αρνήθηκα να πιστέψω ότι το πρώτο άτομο που παρατήρησε ότι τα μάτια του παιδιού μου δυσλειτουργούσαν θα είχε ένα άλλο κίνητρο εκτός από το ντουλάπι για να το κάνει αυτό, η κόρη μου κατέληξε να χειρουργήσει τα μάτια της επί. Ευτυχώς, σκεφτήκαμε, ήταν τόσο μικρό όσο ήταν μια επέμβαση και στα 4 της, δεν θα είχε ξεκάθαρες αναμνήσεις από το γεγονός.
Χρόνια αργότερα, μετά από χειρουργική επέμβαση που ακολουθήθηκε από γυαλιά, διόφθαλμα, τριεστιακά και τόνους οφθαλμικών μπαλωμάτων, λάβαμε μια άλλη διασκεδαστική έκπληξη. Ο αρχικός χειρουργός έκανε κάτι που δεν είναι τόσο ασυνήθιστο: Υπερδιόρθωσε. Τώρα αυτά τα κακά αγόρια γυρίζουν προς τα έξω και το παιδί μου δεν μπορεί να δει σε τρισδιάστατο. Μάτια, φίλε. Είναι πολύπλοκα μικρά πράγματα.
Στην πραγματικότητα, καθώς το πληκτρολογώ σε ένα παράθυρο, η λίστα των προεγχειρητικών απαιτήσεων είναι ανοιχτή σε ένα άλλο. Τόσο πολύ για μακρινές αναμνήσεις. Το παιδί μου θα παρασυρθεί στον ύπνο που προκαλείται από αναισθησία, έτσι ώστε ένας νέος χειρουργός να κόψει τους μυς των ματιών της αύριο, λίγους μήνες πριν από τα γενέθλια Νο 10.
Ποιο είναι το ηθικό εδώ; Ειλικρινά, δεν είμαι σίγουρος. Maybeσως αν δεν ήμουν τόσο διατεθειμένος να δω κάθε κριτική που μου ασκούσε η μάνα μου ως άσκοπα και ανακριβώς πληγωμένη, θα την είχα πάρει πιο σοβαρά. Mightσως να είχα πάρει μια δεύτερη γνώμη όταν ο πρώτος παιδίατρός της μου είπε ότι δεν είχα τίποτα να ανησυχώ. Αλλά αυτό είναι ένα είδος αστυνομικού, έτσι δεν είναι; Το πρώτο μας ένστικτο είναι πάντα να προστατεύουμε τα παιδιά μας και σε αυτές τις πρώτες στιγμές μετά τη γέννηση, η Glinda η καλή μάγισσα θα μπορούσε να έχει μου τραγούδησε ένα απαλό τραγούδι για σταυρωμένα μάτια και μετεγχειρητικούς εμετούς που προκλήθηκαν από αναισθησία, και ακόμα θα της έλεγα να γαμήσει μακριά από.
Οπότε υποθέτω ότι το ηθικό εδώ είναι το εξής: Μην πετάτε την ιατρική παρατήρηση έξω με τον πατατάκι. Ή κάτι.
