Είμαστε στο πάρκο όταν συμβεί αυτή τη φορά. Παρακολουθώ τα 3χρονα δίδυμα αγόρια μου να τρέχουν με χαρά πάνω και κάτω στη δομή του παιχνιδιού καθώς στέκομαι κοντά, αιωρούμενη όπως πάντα. Ένας από αυτούς κάνει λάθος, και τον απλώνω για να τον σταθεροποιήσω ώστε να μην γλιστρήσει από την ξύλινη σκάλα. Η φλυαρία μόλις τον επιβραδύνει, αλλά αρκεί για να με στείλει.
Οι σκέψεις μου περιστρέφονται σε χίλια σενάρια. Τον οραματίζομαι με σπασμένο άκρο, μόνιμη αναπηρία, ακόμη και νεκρό… όλα από μια γλίστρα στην παιδική χαρά. Το στήθος μου συστέλλεται, το κεφάλι μου γυρίζει, η γλώσσα μου αισθάνεται τρεις φορές το πραγματικό της μέγεθος και η αναπνοή μου φαίνεται αδύνατη. Έχω μια κρίση πανικού μπροστά στα παιδιά μου και ελπίζω απεγνωσμένα να μην το παρατηρήσουν.
Περισσότερο: Βρήκα τελικά μια εκκλησία που αγαπάει τη λεσβία κόρη μου όσο κι εγώ
Οι κρίσεις πανικού δεν είναι κάτι καινούργιο για μένα. Ξεκίνησαν στο κολέγιο ακριβώς την εποχή που κατάλαβα ότι η ενηλικίωση και η πραγματική ευθύνη ήταν επικείμενη και ήταν μέρος της ζωής μου από τότε. Μερικές φορές χτυπούν πολλές φορές την ημέρα. άλλες φορές μπορώ να πάω για μήνες συνεχώς πριν βιώσω την αίσθηση από το πουθενά ότι πρόκειται να πεθάνω. Χάρη στη βοήθεια ενός σπουδαίου θεραπευτή και πολλών εργασιών μετέπειτα φροντίδας στον εαυτό μου που θα συνεχιστούν μέχρι την ημέρα Πεθαίνω, ήμουν τόσο καλός στο να αντιμετωπίζω το άγχος μου που δεν ήταν κάτι για το οποίο σκεφτόμουν πολύ... μέχρι που το είχα παιδιά.
Όπως κάθε τυπικό παιδί προσχολικής ηλικίας, τα αγόρια μου είναι σφουγγάρια για τον κόσμο γύρω τους. Οδηγήστε τους μια φορά δίπλα από ένα πάρκο και θα θυμούνται την ύπαρξή του την επόμενη φορά που θα στρίψετε προς αυτήν την κατεύθυνση στην πόλη. Αφήστε τους να ακούσουν τη λέξη «γιαγιά», και θα πιάσουν τα παπούτσια και τα σακάκια τους και θα καθίσουν από την μπροστινή πόρτα μέχρι να παραδοθώ και να πιάσω τα κλειδιά μου. Είμαι περήφανος και έκπληκτος από το πόσο οξυδερκείς είναι, εκτός όταν πρόκειται για το άγχος μου.
Δεν ντρέπομαι για την κατάστασή μου. Άλλωστε, είμαι ένας από τους 40 εκατομμύρια Αμερικανούς που πάσχουν από κάποια μορφή αγχώδης διαταραχή. Αλλά δεν θέλω οι κρίσεις πανικού μου - που είναι μόνο ένα μικρό μέρος αυτού που είμαι - να καθορίσουν πώς με βλέπουν τα παιδιά μου ως γονείς. Θέλω να θυμούνται ότι τους άφησα να πηδάνε σε λακκούβες, ότι ψήναμε μαζί κάθε Τρίτη, ότι τους άφηνα πάντα να κολλάνε στο κρεβάτι μου όταν το ήθελαν. Δεν θέλω να ανατρέχουν στην παιδική τους ηλικία και να με θυμούνται ότι φοβάμαι, ούτε θέλω το γεγονός ότι δυσκολεύομαι να χειριστώ ορισμένα Οι καταστάσεις τους εμποδίζουν να πιέσουν κάθε σταγόνα φοβερό από τη ζωή τους - αλλά συνειδητοποιώ ότι μπορεί να μην έχω επιλογή στο ύλη.
Περισσότερο: Iξερα ότι το να αναγκάζω το παιδί μου να είναι χωρίς οθόνη θα ήταν κακό, αλλά όχι τόσο άσχημα
Όσο νέοι και αν είναι, ήδη μαθαίνουν τις σκανδάλες μου και συνειδητοποιούν πότε μπορεί να δυσκολευτώ με πράγματα. Σχεδιάζουμε ένα ταξίδι σε ένα θεματικό πάρκο σύντομα και για να τους ενθουσιάσω ο σύζυγός μου τους έδειξε βίντεο από μια βόλτα με δεινόσαυρους που σχεδιάζουμε να τους κάνουμε. "Αυτό είναι πολύ τρομακτικό για τη μαμά", είπε ένα από τα αγόρια μου παρακολουθώντας. «Θα χρειαστεί ένα λεπτό».
«Μην ανησυχείς μαμά», είπε ο αδελφός του, «θα σου κρατήσω το χέρι». Δεν είπα τίποτα για τη βόλτα και δεν κοιτούσα καν την οθόνη ενώ έβλεπαν το βίντεο. Wasμουν απέναντι από το δωμάτιο. Αλλά είναι αρκετά συμπαθητικοί για να σκεφτούν πώς θα νιώσω σε μια δεδομένη κατάσταση και στην τρυφερή ηλικία των 3 ετών προσπαθούν να με προστατέψουν (τυχαίνει επίσης να είναι σωστοί, Beenμουν σε αυτή τη βόλτα και ξόδεψα όλο τον χρόνο με τα μάτια σφιγμένα και τα αυτιά μου καλυμμένα, τραγουδώντας για να πνίξω τους ήχους του T-Rex που κυνηγάει τη βόλτα όχημα).
Όσο γλυκό κι αν είναι το συναίσθημα ότι ανησυχούν για μένα, μισώ τη σκέψη ότι αυτό που πρέπει να είναι μια συναρπαστική μέρα για αυτούς είναι να μολύνεται από την ανησυχία τους για την ευημερία μου. Είναι πολύ νέοι για να αναλάβουν τα βάρη μου ως δικά τους, αλλά δεν μπορώ να τους κρύψω τη διαταραχή μου. Δεν υπάρχει τρόπος να σταματήσω να κάνω τεχνικές βαθιάς αναπνοής ή ασκήσεις εστίασης που πρέπει να κάνω όταν εμφανιστεί μια κρίση πανικού, εκτός αν θέλω να κάνω το πρόβλημα ακόμη χειρότερο.
Μερικές φορές γειώνομαι κατά τη διάρκεια μιας επίθεσης τοποθετώντας τα χέρια μου σε μια δροσερή, επίπεδη επιφάνεια και προσπαθώντας να εστιάσω την προσοχή μου στην αίσθηση για να ηρεμήσω. Άλλες φορές χρησιμοποιώ μια τεχνική κηλίδωσης, όπου προσπαθώ να εντοπίσω πέντε πράγματα που μπορώ να δω, τέσσερα μπορώ να αγγίξω, τρία ακούω, δύο μπορώ να μυρίσω και ένα πράγμα να δοκιμάσω. Κατά τη διάρκεια ιδιαίτερα άσχημων επεισοδίων θα τα πω αυτά δυνατά, και τώρα όποτε πάω στάσιμο για μια στιγμή τα αγόρια θα αρχίσουν να μου δείχνουν πράγματα στα ράφια ή προσπάθησε να βάλω τα χέρια μου στο πάτωμα, ακόμα κι αν έκανα μια παύση μόνο και μόνο επειδή ο εγκέφαλος της ηλικιωμένης μου δεν θυμάται για τι μπήκα στο δωμάτιο και όχι επειδή με πιάνει πανικός επίθεση.
Η εκτέλεση αυτών των ασκήσεων βοηθά στη διαχείριση της κατάστασής μου και μου επιτρέπει να είμαι ο καλύτερος γονέας που μπορώ να είμαι γι 'αυτούς, αλλά δεν θέλω να μεγαλώσουν νομίζοντας ότι έχουν την ευθύνη να με βοηθήσουν να ανταπεξέλθω. Θέλω να χρησιμεύσω ως παράδειγμα, για να τους δείξω ότι αν έχουν ποτέ άγχος υπάρχουν πράγματα που μπορούν να κάνουν για να βοηθήσουν τον εαυτό τους.
Αντίθετα, νιώθω ότι τους δείχνω ότι τους χρειάζομαι για να με προσέχουν, κάτι που δεν είναι αυτό που θέλω. Ως γονέας, είναι καθήκον μου να τους φροντίζω και όχι το αντίστροφο. Προσπάθησα να τους πω ότι δεν χρειάζεται να ανησυχούν για μένα, αλλά αυτό φαίνεται να με κερδίζει περισσότερο με αγκαλιές και ανησυχίες από τα μικροσκοπικά πρόσωπα που αγαπώ περισσότερο στον κόσμο.
Περισσότερο: Αν μόλις γεννήσατε, αποφύγετε αυτές τις ταινίες με κάθε κόστος
Επιστρέφοντας στην παιδική χαρά, τα παιδιά παρατηρούν ότι η εστίασή μου δεν είναι αποκλειστικά σε αυτά και στην παράλληλη τεχνική διαφάνειών τους. Έχω καταστραφεί.
«Το στήθος σου είναι σφιγμένο, μαμά;» Διατηρώ ένα χαμόγελο αλλά δεν ανταποκρίνομαι, γιατί ακόμα κι αν μπορούσα δεν είμαι σίγουρος τι να πω.
