Όποιο κι αν είναι το αντίθετο μιας λίστας κουβά, αυτό έχω - και λέω, «έχω» σαν να είναι μια ταλαιπωρία. Λες και ένας γιατρός με έχει διαγνώσει με OBL (Opposite Bucket List) και η πρόγνωση ήταν άθλια. Θαυμάζω τους ανθρώπους που φιλοδοξούν να κάνουν πράγματα και να πάνε σε μέρη και να μάθουν όταν δεν χρειάζεται.
Εγώ, από την άλλη πλευρά, έχω μια μεγάλη λίστα με πράγματα που δεν θέλω ποτέ να κάνω, μέρη που ελπίζω να μην επισκεφτώ ποτέ και απλές καθημερινές εργασίες που οι περισσότερες γυναίκες στα 40 τους κάνουν εδώ και χρόνια, τις οποίες έχω περήφανα αποφεύγεται. Δηλαδή, δεν ξέρω πώς να οδηγώ και δεν έχω μάθει ποτέ να πλένω μόνος μου.
Αυτό το δεύτερο μπορεί να ακούγεται με τίτλο και δωρεάν, αλλά στο σπίτι μου μεγαλώνοντας, όλοι είχαν δουλειές. Το πλύσιμο των ρούχων θεωρήθηκε μια αξιοζήλευτη εργασία που δεν κατάφερα ποτέ να κάνω. Το πλυντήριο ήταν πολυπόθητο, καθώς οι άλλες επιλογές ήταν ο καθαρισμός τουαλετών και η παραλαβή σκουπιδιών από την αυλή, που ήταν η κύρια λειτουργία μου στο νοικοκυριό του Λόρενς.
Στο κολέγιο, είχαμε υπηρεσία πλυντηρίου επειδή δεν υπήρχαν μηχανήματα στην πανεπιστημιούπολη. Αυτή η κατάσταση ήταν καλή για μένα, αλλά εξηγεί επίσης γιατί ποτέ δεν έκανα πραγματικά ολόκληρα τα λευκά ρούχα να γίνουν ροζ αστεία.
Μετά την αποφοίτησή μου δούλεψα τρεις δουλειές, αναγκάζοντάς μου να χρησιμοποιήσω τον ελεύθερο χρόνο μου με σύνεση. Έχω κοινωνική ζωή ή περιμένω όλη τη νύχτα για ρούχα; Επέλεξα αγόρια και αλκοόλ και έριξα τα ρούχα μου σε ένα μέρος για την τιμή του υπογείου με τιμή 99 σεντς τη λίρα.
Προς το παρόν, και λόγω του ιστορικού μου, ο φίλος μου ο Τζο, δεν με εμπιστεύεται τα πολύτιμα μάλλινα πουλόβερ του ή τα λινά πουκάμισά του, τα οποία ισχυρίζεται ότι δεν μπαίνουν ούτε στο πλυντήριο. Αρκέστηκα στο να πλύνει τα ρούχα και ήταν ικανοποιημένος σε μένα που δεν το έκανε ποτέ. Όλα αυτά λειτουργούσαν μια χαρά μέχρι να δημιουργηθεί μια κατάσταση εργασίας, που με πήγε δυνητικά στο Σαν Φρανσίσκο για έξι εβδομάδες. Η μόνη μου ανησυχία ήταν πώς αυτό θα απαιτούσε την ανάγκη μου για καθαρά ρούχα. Στην αρχή, σκέφτηκα να συσκευάσω μόνο 42 ζευγάρια κιλότα και να μην ανησυχώ για αυτό, αλλά ο Τζο επέμενε να μου μάθει τους τρόπους πλύσης.
Έδειξε όλα τα μηχανήματα στο υπόγειό μας, μου έδωσε την κάρτα πλυντηρίου και είπε: «Βάλτε το ρούχα, βάλτε μαζί τους απορρυπαντικό, βάλτε την κάρτα στην υποδοχή και ακολουθήστε την οδηγίες."
Τότε χτύπησε το τηλέφωνό του και έκλεισε.
Έτσι, έβαλα τα ρούχα, έβαλα το απορρυπαντικό, έβαλα την κάρτα και ακολούθησα τις οδηγίες. Δυστυχώς, είχα επιλέξει στεγνωτήριο αντί για πλυντήριο, το οποίο θα εξηγούσε γιατί όταν το μηχάνημα άρχισε να περιστρέφεται, δεν έβγαινε νερό. Εξηγεί επίσης τη συντομία του μαθήματός μου. Ευτυχώς, δεν χρειάστηκε να πάω στο Σαν Φρανσίσκο, αλλά ακόμα πιο τυχερή, η σχέση μου επέζησε.
Περιεχόμενο με τη γνώση ότι δεν θα χρησιμοποιήσω ποτέ ξανά ένα φύλλο στεγνωτηρίου Bounce ή Tide PODS, προχώρησα στην εργασία νούμερο δύο: οδήγηση.
Καθώς το ρολόι χτύπησε δώδεκα τον Δεκέμβριο. 31 την παραμονή της Πρωτοχρονιάς, ο καλύτερός μου φίλος, ο Jaimie, επέμενε να φωνάξουμε όλοι τι αλλαγή θα κάναμε το 2015. Όπως μπορείτε να φανταστείτε, κάποιος σαν εμένα που δεν έχει μια λίστα με κουβά, δεν έχει ούτε ψηφίσματα της Πρωτοχρονιάς.
Έτσι, ο Jaimie μου έκανε ένα: "Cooper, αυτή είναι η χρονιά που θα μάθεις να οδηγείς!"
Το να ζω σε μια μεγάλη πόλη με άριστες συγκοινωνίες σε συνδυασμό με την έλλειψη επιθυμίας να πάω οπουδήποτε μπορεί να εξηγήσει γιατί δεν έμαθα ποτέ να οδηγώ. Αλλά ήμουν καλό άθλημα και μουρμούριζα, «σίγουρα» κάτω από την ανάσα μου.
Τα κατάφερα μέχρι τον Ιούλιο πριν η Jaimie με καλέσει στο σπίτι της στο Southampton, στο Long Island, όπου κανείς δεν χρησιμοποιεί τα μέσα μαζικής μεταφοράς. Με οδήγησε σε μια μάλλον ερημική περιοχή όπου σταμάτησε το αυτοκίνητο στη μέση του δρόμου, βγήκε από την πλευρά του οδηγού, περπάτησε προς την πλευρά του συνοδηγού και με διέταξε να "Οδηγήσω!"
Οδήγησα γύρω από άδειους δρόμους, αργά και προσεκτικά, όπου ένιωθα ασφαλής, καθώς δεν υπήρχε τίποτα να προσκρούσω. Η Jaimie δήλωσε περήφανα ότι ήταν «μεγάλη δασκάλα» και «σίγουρα θα είχα την άδεια μου μέχρι το τέλος του καλοκαιριού». Ωστόσο, μέχρι το τέλος της νύχτας ήταν πολύ μεθυσμένη για να μας οδηγήσει στο σπίτι από ένα πάρτι στο East Hampton και μου έριξε το κλειδιά.
Τώρα, αν ήσασταν αστυνομικός, δεν θα προτιμούσατε έναν νηφάλιο οδηγό χωρίς δίπλωμα από έναν μεθυσμένο οδηγό με έναν; Η απάντηση ήταν όχι. Όχι, δεν θα το έκανες. Το πρόβλημα απ 'ό, τι είδα δεν ήταν η έλλειψη οδηγικών δεξιοτήτων, αλλά η έλλειψη φώτων του δήμου East Hampton. Στην προσπάθειά μας να βρούμε τον δρόμο μας μέσα στη σκοτεινή νύχτα σε μια πόλη με ξύλινα στύλα για δείκτες δρόμου και όχι αντανακλαστικές πινακίδες, κατηγορήθηκα ότι «οδηγούσα ασταθώς».
Γύρισα αμέσως στην πόλη όπου υπάρχουν λεωφορεία και μετρό και μυριάδες καμπίνες και υπηρεσίες αυτοκινήτων - ένα μέρος όπου κάποιος άλλος έκανε την οδήγησή μου και κάποιος άλλος το πλυντήριο μου.
