Νομίζαμε ότι είχε απλά ένα κρυολόγημα. Wasταν ποτέ το τέταρτο μωρό μας, οπότε δεν τρομοκρατηθήκαμε από ένα άρρωστο βρέφος, απλώς σε εγρήγορση. Wasταν όμως μόλις 1 μηνός, οπότε η εγρήγορσή μας μετατράπηκε γρήγορα σε φόβο την τέταρτη νύχτα, όταν η αναπνοή της δυσκολεύτηκε.
Μπήκαμε στο νοσοκομείο νιώθοντας όλο και πιο ανήσυχοι αλλά μπερδεμένοι. Είχα έναν αυξανόμενο φόβο ότι κάτι δεν πήγαινε καλά με το μωρό μας, αλλά δεν μπορούσα να καταλάβω πώς αυτό που εμφανιζόταν ως κρυολόγημα, ή ίσως λοίμωξη των κόλπων, μπορεί να είναι σοβαρό.
Στο ΙΑΤ, ο γιατρός δεν ήταν σίγουρος για την ακριβή διάγνωσή της. «Είναι εντάξει τώρα», είπε, απλώνοντας τα δάχτυλά του σαν να είπε: αλλά αργότερα? Την είχαμε εισαχθεί. Το αίμα της τραβήχτηκε. σκεφτήκαμε ότι θα ήμασταν εκεί για μια μέρα, ίσως και δύο. Σε εκείνο το σημείο το οξυγόνο της δεν ήταν χαμηλό. Είχε δύσκολο «έργο αναπνοής», οι γιατροί το αποκαλούν: Πόσο σκληρά εργάζεται το σώμα για να διατηρήσει μια φυσιολογική παροχή οξυγόνου και διατηρεί μια φυσιολογική παροχή;
Περισσότερο: I’μουν μαμά για λιγότερο από 24 ώρες και το είχα ήδη αποτύχει
Εκείνο το βράδυ, ο σύζυγός μου έμεινε ξύπνιος όλη τη νύχτα και παρακολουθούσε τον ύπνο του στο στήθος μου, με το κεφάλι της να αναβοσβήνει δραματικά πάνω -κάτω με κάθε ανάσα, κάθε ανάσα περισσότερο αγώνας. Την επόμενη μέρα, ήταν σε οξυγόνο και δεν μπορούσε να θηλάσει. Το μικροσκοπικό στόμα της θα προσπαθούσε να ρουφήξει και θα ξαναγυρνούσε στον ύπνο. Κοιμήθηκε για επτά ώρες συνεχόμενα, το σώμα της εξαντλημένο από την αναπνοή.
Η διάγνωση ήταν RSV: αναπνευστικός συγκυτιακός ιός. Δεν είχαμε ακούσει ποτέ για αυτόν τον ιό, αν και ξέρω τώρα ότι είναι η πιο κοινή αιτία λοιμώξεις του κατώτερου αναπνευστικού συστήματος μεταξύ των μικρών παιδιών. Ουσιαστικά ένα άσχημο κρυολόγημα, είναι ακίνδυνο σε υγιή, μεγαλύτερα παιδιά, αλλά σε βρέφη, νήπια ή παιδιά με εξασθενημένο ανοσοποιητικό σύστημα, μπορεί να είναι απειλητική για τη ζωή (και ακόμη υπάρχει κανένα εμβόλιο).
Η βλέννα από το RSV είναι ασυνήθιστα παχύρρευστη και απορροφά τους πνεύμονες και τους μικροσκοπικούς σωλήνες ενός βρέφους έως ότου δεν μπορεί να μετακινηθεί οξυγόνο και το διοξείδιο του άνθρακα δεν μπορεί να βγει έξω. Τα επίπεδα διοξειδίου του άνθρακα στο αίμα αρχίζουν να ανεβαίνουν και το μωρό αρχίζει το έργο της αναπνοής - υποχωρήσεις της κοιλιάς κάτω από το θωρακικό κλουβί και το μαλακό σημείο που πάλλεται στο λαιμό.
Περισσότερο:Υπάρχει ένα μυστικό για να μείνετε κοντά στην κόρη σας τελικά
Σε σοβαρές περιπτώσεις, τα μωρά μπορεί να χρειαστούν IV, συμπληρωματικό οξυγόνο, αναρρόφηση βλέννας από τους αεραγωγούς ή αναπνευστικούς σωλήνες με μηχανικό αερισμό. Σύμφωνα με το CDC, τα περισσότερα παιδιά νοσηλεύτηκε για RSV είναι μικρότεροι των 6 μηνών.
Μέχρι τη στιγμή που οι γιατροί αποφάσισαν ότι το Ever θα χρειαστεί IV, χρειάστηκε περισσότερο από μία ώρα, με τέσσερις διαφορετικές νοσοκόμες και γιατρούς προσπαθώντας να τοποθετήσω το IV στα χέρια, τα πόδια, τα πόδια και τα χέρια του νεογέννητου, πριν κληθεί καρδιολόγος και τελικά επιτυχής. Ο άντρας μου και εγώ τρίψαμε εναλλάξ το κεφάλι της Έβερ και μουρμούριζα παρηγοριά στο αυτί της καθώς ούρλιαζε. ένας από εμάς θα την παρηγορούσε μέχρι που η απελπισία της μας γκρέμισε και κλείναμε, στεκόμασταν στον τοίχο και κλαίγαμε.
Περισσότερο: Είμαι «μερικές φορές ανύπαντρη μαμά» και ο σύζυγός μου με ζηλεύει
Αργότερα, έπρεπε να την αφήσουμε ξανά να πιάνει δείγματα αίματος - και αργότερα ξανά, για μια δοκιμή μέτρησης του επιπέδου διοξειδίου του άνθρακα στο αίμα της. Καθώς η ομάδα των γιατρών και των νοσοκόμων αιωρούνταν πάνω από το Ever και τη φιλούσα στο μάγουλο, θα τους έβρισκε μαζί τους τα γαλάζια μάτια της άνοιξαν διάπλατα, αναζητούσαν ενεργά ένα πρόσωπο και μετά κοιτούσαν τον γιατρό ή τη νοσοκόμα κλαίων. Wasταν εκπληκτικό για μένα. Wasταν σαν να τους ανάγκαζε να την αναγνωρίσουν: Είμαι εδώ, έλεγε, και αυτό με πληγώνει.
Τα αποτελέσματα της δοκιμής επέστρεψαν. Οι επιθυμητές ή αποδεκτές βαθμολογίες θα ήταν στη δεκαετία του '50. Το σκορ του Έβερ ήταν στη δεκαετία του '70. Ο γιατρός μπήκε στο δωμάτιό μας. «Μάλλον θα πρέπει να την αερίσουμε», είπε. Μείναμε άφωνοι. Το βρέφος μας σε αναπνευστήρα; Όταν η ασθένεια συμβαίνει τόσο γρήγορα, είναι δύσκολο για το μυαλό να συνεχίσει, καθώς ορισμένοι παράγοντες σοκ επηρεάζουν πόσο καλά το μυαλό επεξεργάζεται πληροφορίες. Πριν από δύο ημέρες, αποκτήσαμε ένα μωρό με κρυολόγημα. Τώρα είχαμε ένα μωρό με οξυγόνο, ένα μωρό τραυματισμένο από επανειλημμένες εκδηλώσεις φόβου και πόνου που πιθανότατα θα αερίζονταν τώρα. Τη νύχτα, κουλουριάστηκα στην κούνια του Έβερ, ο άντρας μου στην καρέκλα. Οι νοσοκόμες μας αφήνουν να παραβιάσουμε αυτούς τους κανόνες.
Το μόνο που μπορούσα να σκεφτώ όταν μπήκα στην κούνια του Έβερ, όταν κράτησα το μικροσκοπικό της σώμα περιτυλιγμένο σε σωλήνες, ήταν ότι αν δεν ήταν η σύγχρονη ιατρική, το μωρό μου θα ήταν νεκρό. Κύματα ευγνωμοσύνης για την επιστήμη, για τους γιατρούς, τις νοσοκόμες μας και το θαύμα της επείγουσας περίθαλψης με κατέκλυσαν. Δεν είχαμε αντιμετωπίσει ποτέ σοβαρή ασθένεια σε κανένα από τα παιδιά μας, και εδώ, σε αυτό το τελευταίο και πιο ευάλωτο παιδί, ήρθε το φάντασμα. Άλλα παιδιά στον ίδιο όροφο ήταν άρρωστα από καρκίνο και ο εξαερισμός - που μας φάνηκε τρομακτικός - ήταν η μικρότερη ανησυχία τους.
Περισσότερο: Το μόνο ερώτημα υιοθεσίας που δεν πρέπει να ακούσει ποτέ η μαμά (ή το παιδί)
Μια νοσοκόμα του NICU μπήκε στο δωμάτιο του Έβερ αφού άκουσε για την περίπτωσή της και μας συνέστησε να δοκιμάσουμε αέρα υψηλής πίεσης μικτό με οξυγόνο επιπλέον της αλβουτερόλης κάθε δύο ώρες που εισάγεται στο ίδιο μηχάνημα και εξατμίζεται στον αέρα ρεύμα. Δούλεψε. Μετά από συνολικά εννέα ημέρες στο νοσοκομείο, πήραμε το κορίτσι μας σπίτι.
Κάθε χειμώνα, κοιτάζω τις μητέρες με τα βρέφη τους έξω και γύρω. Όταν βλέπω ένα μικρό μωρό με βλέννα που έχει λερωθεί στη μύτη του, που αναστατώνεται στην αγκαλιά της μητέρας του, θέλω να ρωτήσω: «Έχετε ακούσει για RSV;»
Πριν φύγεις, τσέκαρε το slideshow μας παρακάτω:
