Μια μέρα, λίγες εβδομάδες αφότου πέθανε ο άντρας μου, πήρα τα παιδιά μου στο πάρκο. Wasταν άδειο - καλά, τεχνικά είχα γυρίσει σε αναζήτηση μιας εγκαταλελειμμένης παιδικής χαράς.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="δώρα υπογονιμότητας δεν δίνουν"
Απολαύσαμε τους εαυτούς μου - ήμουν καθηλωμένος στο γέλιο τους. Τρέξαμε πάνω και κάτω από διαφάνειες και φτάσαμε στα δάχτυλα των ποδιών μας μέχρι τον ουρανό στις κούνιες. Ολοι ήταν χαρούμενοι.
Σύντομα, το μωρό μου άρχισε να αναταράσσεται από το κάθισμα του αυτοκινήτου του. Iξερα ότι πεινούσε, έτσι έπιασα το μπουκάλι του και άρχισα να τον ταΐζω. Ένα αυτοκίνητο ανέβηκε και ένας πατέρας και τα δύο παιδιά του βγήκαν έξω. Iμουν λυπημένος που η μοναξιά μας είχε παραβιαστεί, αλλά ενθουσιασμένη το κοριτσάκι φαινόταν περίπου στην ίδια ηλικία με το 2χρονο μου.
Τα νέα παιδιά και τα δικά μου άρχισαν να παίζουν όλοι μαζί. Το μόνο που άκουγα ήταν γέλιο - το μόνο που μπορούσα να δω ήταν φως. Σύντομα το 2χρονο παιδί μου πήγε προς το μέρος μου. Φαινόταν λίγο τσακισμένη. Έσκυψε στον πάγκο - σχεδόν πάνω μου - και με έπιασε από το μπράτσο.
Κοίταξα κάτω το μικροσκοπικό της χέρι. Wasταν τόσο μικρό, αλλά το κράτημα της στο χέρι μου ήταν πολύ σφιχτό. Μετακίνησα το βλέμμα μου στα μάτια της: «Μαϊμού, γεια! Περνάς καλά? Δεν είναι αυτή μια τέλεια μέρα στον ήλιο; »
Κοίταξε έξω από την παιδική χαρά σιωπηλά και μετά με γύρισε. «Μαμά, δεν έχω πλέον πατέρα».
Το κομμάτι στο λαιμό μου βρήκε τη συνηθισμένη του θέση. Κοίταξα έξω τον πατέρα που τώρα έσπρωχνε τον γιο του στην κούνια. Της έσφιξα το χέρι μερικές φορές, εξακολουθώντας να σκέφτομαι ακριβώς τι να πω. «Μωρό μου, δεν μπορώ να φανταστώ πόσο άσχημα είναι αυτό».
Ένα δάκρυ σχηματίστηκε στο μάτι της και άρχισε το ταξίδι του στο μάγουλό της. «Μαμά, μου λείπει».
Η καρδιά μου χτυπούσε δυνατά και ήθελα να είναι όλα εντάξει. Του εξήγησα: «Kaleeya, είμαι σίγουρος ότι του λείπεις περισσότερο από ό, τι θα μάθεις ποτέ. Δεν ήθελε να φύγει εσείς. Λυπάμαι που είναι τόσο δύσκολο - δεν είναι δίκαιο. Είμαι εδώ για σένα. Σ'αγαπώ. Είμαι εδώ και σας παρακολουθώ ».
Τα χείλη της σήκωσαν το χέρι και φίλησαν τα δικά μου. «Είσαι εδώ, μαμά, και με παρακολουθείς!»
Δεν είχε τίποτα άλλο να πει γι 'αυτό. Σκέφτηκα ότι μπορεί να μιλήσει για το κοριτσάκι που είχε έναν πατέρα εκεί που την παρακολουθούσε - δεν το έκανε. Δεν άργησε ούτε ένα λεπτό να κυλήσει στον πόνο της, όπως ήθελε η καρδιά μου. Μετά το φιλί μου, έπαψε να παίζει ξανά.
Δεν έβγαλα τα μάτια μου από πάνω της. Μου άρεσε να τη βλέπω να περπατά στις μύτες των ποδιών της, όπως έκανε πάντα από τη στιγμή που έκανε το πρώτο της βήμα. Μου άρεσε να βλέπω τα μικρά λακκάκια στα μάγουλά της κάθε φορά που μιλούσε. Είχε μια φυσική ομορφιά που με καθήλωσε, αλλά η ειλικρινής γλυκύτητα μέσα της ήταν μία στο εκατομμύριο.
Εκείνο το βράδυ καθώς έβαζα κάθε παιδί στα κρεβάτια του, τους ρώτησα ποιο ήταν το αγαπημένο τους μέρος της ημέρας. Όταν έφτασα στο δωμάτιο της Kaleeya, η απάντησή της ήταν τόσο τρυφερή όσο και το γλυκό φιλί που μου είχε κάνει στο πάρκο, "Το αγαπημένο μου μέρος της ημέρας ήταν να σε παρακολουθώ να με παρακολουθείς!"
Δεν την ένοιαζαν οι τσουλήθρες - δεν μίλησε για το χωνάκι παγωτού που αγοράσαμε στο δρόμο για το σπίτι. Το μόνο που θυμόταν ήταν παρακολουθούσα.
Εύχομαι κάθε μέρα να έκανα τα πάντα σωστά - μακάρι να μην είχα φωνάξει ποτέ ή χάσει την ψυχραιμία μου με τα παιδιά μου. Μισώ που έχω απογοητευτεί όταν κάποιος βρέξει το κρεβάτι ή χύνει τα δημητριακά του σε όλο το πάτωμα. Maybeσως ο Θεός να μας στέλνει παιδιά, όχι μόνο για να μας ευλογήσει, αλλά και για να μας δοκιμάσει και να μας δώσει ευκαιρίες να Του δείξουμε ότι θα παρακολουθούμε και θα νοιαζόμαστε.
Το πάρκο δεν θα είναι πάντα άδειο, ο ήλιος δεν θα λάμπει πάντα και τα παιδιά δεν θα γελούν πάντα - αλλά όταν έρχονται αυτές οι τέλειες στιγμές, ας θυμόμαστε πάντα παρακολουθώ.