Υπήρξε το ατύχημα της περιτομής του βρέφους που ευτυχώς άφησε ανέπαφο το πρώτο μου γεννημένο. Υπήρχε η πτώση του Τζέικομπ στην αιχμηρή γωνία ενός παλιού στερεοφωνικού ηχείου που μας έκανε να τρέξουμε σε έναν πλαστικό χειρουργό για ράμματα κοντά στο μάτι του. Και υπήρχε η σοβαρή αναπνευστική ασθένεια του μωρού Ari που οδήγησε σε μια οδυνηρή παραμονή στο νοσοκομείο.
Όσο κι αν περιμένουμε να συμβούν άσχημα πράγματα στα παιδιά μας, απλά δεν μπορούμε να προετοιμαστούμε για την αγωνία που συμβαίνει όταν συμβαίνει. Περνάμε τόσο μεγάλο μέρος της ημέρας μας λέγοντας: «Μην στέκεσαι σε αυτό» ή «Σταμάτα να τρέχεις γύρω από την πισίνα» που φαίνεται να μην υπάρχει τίποτα άλλο στη γονική μέριμνα εκτός από την προσπάθεια αποτροπής καταστροφών.
Στη συνέχεια, υπάρχουν πράγματα που συμβαίνουν που δεν μπορούν να σταματήσουν με προειδοποιήσεις ή γρήγορα αντανακλαστικά. Ενώ τα περισσότερα από αυτά μπορεί να μην είναι απειλητικά για τη ζωή, αυτά τα σωματικά και ψυχικά αποτελέσματα μας ρίχνουν αρκετά.
Την άνοιξη του τρέχοντος έτους, το αριστερό μάτι του επτάχρονου παιδιού μας είχε γίνει τόσο αδύναμο που σπάνια το χρησιμοποιούσε για να δει τα τρία πόδια μπροστά του. Φίλοι και συγγενείς μας ρώτησαν για τη συνήθεια του Μπέντζαμιν να γυρίζει το κεφάλι του προς τα αριστερά για να ανακουφίσει την πίεση στο μάτι του. Είτε έβλεπε τηλεόραση είτε άκουγε στην τάξη, έμοιαζε να έχει μια αέναη στάση σκύλου RCA, μόνο που δεν ήταν τόσο χαριτωμένο να τον βλέπεις να προσπαθεί να συγκεντρωθεί.
Αυτό που ενίσχυσε την απογοήτευσή μας για τον Μπέντζαμιν ήταν ότι, όταν ήταν τεσσάρων, έκανε χειρουργική επέμβαση στραβισμού για να δυναμώσει το δεξί του μάτι και να κάνει το ζευγάρι να λειτουργεί πιο συντονισμένα. Αυτό ακολούθησε μήνες οφθαλμολογικών ραντεβού και μπαλώνοντας το δυνατό μάτι για να βοηθήσει στην ενίσχυση του αδύναμου.
Η χειρουργική επέμβαση λειτούργησε - πάρα πολύ καλά. Ο Μπέντζαμιν άρχισε να γέρνει το κεφάλι του από την άλλη, καθώς το αριστερό του μάτι έγινε πιο δειλό. Δεν μπαλώσαμε, εν μέρει επειδή τα παιδιά είχαν προηγουμένως πειράξει και ρωτήσει τον Μπέντζαμιν αν του είχε πέσει το μάτι. Δοκιμάσαμε γυαλιά και ασκήσεις για τα μάτια, αλλά τίποτα δεν βοήθησε πραγματικά.
Εδώ, λοιπόν, παρακολουθούσαμε τον Μπέντζαμιν να «μεθάει» με ένα ηρεμιστικό καθώς ετοιμαζόταν να υποβληθεί σε γενική αναισθησία για τη δεύτερη επέμβαση στα μάτια του. Η αναμονή για να βγει από το χειρουργείο ήταν αρκετά άσχημη. Ήταν η μετεγχειρητική περίοδος ανάρρωσης που τον παρακολουθούσαμε να κλαίει με ταραχή, να προσπαθεί να πετάξει τα κορδόνια παρακολούθησης και να παρακαλεί να πάει στο σπίτι που μας έσκισε τις καρδιές.
Τώρα, τα μάτια του Μπέντζαμιν συνεργάζονται, αν και δεν είμαστε σίγουροι αν μπορεί να χρειαστεί άλλη χειρουργική επέμβαση. Μας κάνει να νιώθουμε αρκετά ανίσχυροι.
Αυτό το συναίσθημα επεκτείνεται και στον δεύτερο γιο μας. Ο τραυλισμός του Τζέικομπ ξεκίνησε πριν από έξι μήνες. Ενώ μάθαμε ότι αυτό το πρόβλημα ομιλίας είναι φυσιολογικό για ένα τρίχρονο παιδί, το σύμπτωμα φαινόταν να προέρχεται από την επιθυμία να διατυπώσει πιο γρήγορα αυτό που συνέβαινε στον εγκέφαλο των 300 ίππων του Jacob.
Πάντα έντονο παιδί, ο Τζέικομπ κλαίει πιο δυνατά, παραβαίνει τους κανόνες πιο συχνά και στροβιλίζεται εν κινήσει περισσότερο από τα περισσότερα παιδιά της ηλικίας του. Έχει επίσης μια ιδεοψυχαναγκαστική συμπεριφορά που τον κάνει να αλλάζει ρούχα πολλές φορές το πρωί και να βαλλίζει το πώς κολλάμε τα λουριά των παπουτσιών του.
Πιστεύουμε ότι ορισμένες από τις απογοητεύσεις του Jacob προέρχονται από την απεγνωσμένη επιθυμία του να είναι τόσο προχωρημένος όσο ο μεγαλύτερος αδελφός του. Ωστόσο, η συνεχής άρνηση του Τζέικομπ να συνεργαστεί στην τάξη, με τους παππούδες και τη γιαγιά και στο σπίτι μας φθείρει. Ανησυχούσαμε για το τρέξιμο του στο δρόμο για να μας αψηφήσει και για μια αδυσώπητη συνήθεια να βάζει άψυχα αντικείμενα στο στόμα του.
Καμία από τις τακτικές πειθαρχίας μας δεν λειτούργησε, επομένως επιλέξαμε να μιλήσουμε με επαγγελματίες ψυχολογίας σε ένα τοπικό πανεπιστήμιο. Αφού μας ρώτησαν και παρατήρησαν τον Τζέικομπ, κατέληξαν στο συμπέρασμα ότι όντως παρουσίαζε υπερκινητικότητα. Πρότειναν τρόπους δράσης, συμπεριλαμβανομένης της τροποποίησης της συμπεριφοράς και της παρακολούθησης ενός ειδικού μαθήματος ανατροφής, αλλά ένα από αυτά οι ειδικοί μας τρόμαξαν με προειδοποιήσεις για άλλες διαταραχές που μπορεί να προκύψουν από το ρεύμα του συμπεριφορά.
Τώρα αυτή η συμβουλή ήταν καλοπροαίρετη υπό το φως της ζημιάς που θα μπορούσε να προκαλέσει μια συγκεκριμένη συμπεριφορά στην ακαδημαϊκή πρόοδο και την αυτοεκτίμηση του Τζέικομπ σε έναν κόσμο στον οποίο αναμένεται σχετική ηρεμία. Αλλά, καθώς οδηγούσαμε σπίτι από εκείνο το ραντεβού με την αστεία, τρυφερή, έξυπνη δέσμη ενέργειας μας, αποφασίσαμε να πάμε στο διαδρομή τάξης γονέων γιατί θέλουμε πρώτα να μάθουμε πώς να χειριζόμαστε τη δική μας συμπεριφορά όταν αντιμετωπίζουμε τη δική του προκλήσεις.
Κάνοντας πίσω από όλα αυτά, βλέπω ότι τα προβλήματα των παιδιών μου είναι μικρά σε σύγκριση με αυτά που υποφέρουν άλλα παιδιά με αναπηρίες και σοβαρές ασθένειες. Έτσι, με την Ημέρα των Ευχαριστιών να πλησιάζει, αυτή είναι μια στιγμή που είμαι πραγματικά ευγνώμων για τη γενική υγεία και την ευτυχία των παιδιών μου. Είναι μια στιγμή που λέω στον εαυτό μου ότι, ενώ αυτά τα τεστ γονικής μέριμνας μου δίνουν πολλά να ανησυχώ, παρέχουν επίσης την τεράστια ανταμοιβή του να βλέπω τα παιδιά μου μέσα από δοκιμασίες της ζωής.