Παρακαλώ ακούστε προσεκτικά. Μπορεί να μην έχω πολύ χρόνο. Βλέπετε, πιστεύω ότι τα παιδιά μου είναι εξωγήινοι εισβολείς που έχουν καταλάβει τη ζωή μου — και μπορεί σύντομα να κατακτήσουν τον πλανήτη. Τώρα, φανταστείτε αν θέλετε τα στοιχεία.
Μια περίπτωση "Χαθείτε στο Διάστημα;"
Έχω παρατηρήσει μια σημαντική άνοδο στα χαμένα αντικείμενα από τότε που ήρθαν τα παιδιά μου. Ρολόγια, σημαντικές σημειώσεις και γυαλιά οράσεως χάνονται συχνά και συχνά δεν επιστρέφονται ποτέ. Έχουν μεταφερθεί σε άλλη διάσταση; Και με τα γυαλιά, στοχοποιούνται επειδή τα παιδιά μου δεν θέλουν να δω τις μικροσκοπικές λεπτομέρειες των άθλιων σχεδίων τους; Ο Jacob (2 � ετών) φαίνεται να τοποθετεί λάθος τα δικά του πράγματα, μερικές φορές μέσα σε ένα λεπτό. Οι κουβέρτες, οι κούπες και οι «ειδικές πέτρες» φτιάχνονται τόσο τακτικά που ξέρω ότι προορίζεται να με τρελάνει. Ενώ ψαχουλεύω το σπίτι για «babbas» ή «pacies», αγοράζει χρόνο για να συγκεντρώσει πληροφορίες για μένα;
Ένα πραγματικό "X-File?"
Ακολουθεί ένα δείγμα συζήτησης στο τέλος της ημέρας με τον γιο μου Benjamin (6):
«Τι έκανες στο σχολείο σήμερα;» Ρωτάω.
«Δεν θέλω να το συζητήσω», λέει.
«Μάθατε νέες λέξεις «αστέρι» (παρατηρήστε ότι χρησιμοποιούν γαλαξιακή ορολογία για επαναλαμβανόμενες λέξεις σε προτάσεις),» συνεχίζω.
«Είμαι κουρασμένος», απαντά απότομα.
Κάτι κρύβει. Κάνει κάθε λογής υπέροχα πράγματα - ωστόσο δεν θα μιλήσει γι 'αυτό. Μία από τις σχολικές δραστηριότητες που δεν θα συζητήσει περιλαμβάνει «αποστολές» στις οποίες αυτός και οι φίλοι του τρέχουν, κρύβονται και πυροβολούν λέιζερ. Είναι γρήγοροι και εκλεπτυσμένοι στη «διασκέδασή τους». Μπορεί να φαίνεται ακίνδυνο, αλλά όταν έχω πέσει στην παιδική χαρά σε ένα διάλειμμα για να πω ένα γεια, γιατί συμπεριφέρεται σαν να μην είμαι εκεί; Ντρέπεται ή ανησυχεί ότι μπορεί να εντοπίσω ότι εκπαιδεύεται πραγματικά για την πλήρη επανάσταση των εξωγήινων;
Η επόμενη γενιά ενός "Star Trek;"
Σε ένα ραντεβού παιχνιδιού, ο Μπέντζαμιν είπε στη φίλη του Έμα ότι μιλάει με ζώα. «Θα έχετε πολλές συζητήσεις με λιοντάρια». Πότε έχει μιλήσει ποτέ με λιοντάρια; Από πού πήρε αυτή τη δύναμη; Θα μπορούσε να είναι android; Ο Μπέντζαμιν φαίνεται λίγο κολλώδης. Ίσως είναι η υπερβολική χρήση αντηλιακού από τη γυναίκα μου, αλλά οι μυστικές γλώσσες φαίνεται να είναι το δικό του.
Μερικά από τα αγαπημένα κινούμενα σχέδια του Benjamin είναι σε κώδικα. Μπορεί κάποιος άνω των εννέα να εξηγήσει τα Pokemon ή το Yu Gi Oh και αυτά τα περίεργα παιχνίδια με κάρτες που τους συνοδεύουν; Είμαι πεπεισμένος ότι πρόκειται για προγράμματα που αναπτύχθηκαν από τα πλάσματα του μητρικού πλανήτη των παιδιών μου, που χρησιμοποιούνται για την επικοινωνία με στελέχη στη Γη.
Ο Benjamin αγαπά επίσης τη Lilo & Stitch (συμπτωματικά για έναν εξωγήινο που ζει στη Χαβάη) και μιλά με τους φίλους του στο "Stitch-talk". Σε αυτό, άλλοι γονείς συμφωνούν ότι είναι ενοχλητικό. Ωστόσο, δεν θα συμφωνήσουν ότι αυτή είναι η γλώσσα των εξωγήινων που εμπλέκονται σε μια συνωμοσία.
Μια "Εισβολή των αρπαγών του σώματος;"
Τώρα αυτό: Πώς μπορούν τα παιδιά να μείνουν στην πισίνα για ολόκληρες μέρες ενώ οι ενήλικες χειρίζονται ίσως μισή ώρα. Εξωγήινοι. Θέλετε περισσότερα στοιχεία; Πώς φαίνεται το δέρμα τους μετά από τόση μούσκεμα στο νερό; Η επιστήμη προσπαθεί να εξηγήσει τη διαστρέβλωση, αλλά πρέπει να παραδοθούμε στο προφανές: το νερό ξεπλένει το στρώμα του ψεύτικο δέρμα για να αποκαλύψει τις πραγματικές του μορφές. Είναι πλάσματα που μοιάζουν με δαμάσκηνα. Και όλες αυτές οι ίνες δαμάσκηνου στο σώμα τους πρέπει να εξηγούν γιατί κάνουν τόσα κακά!
Περισσότερες πινακίδες εμφανίζονται στα εστιατόρια. Τα παιδιά πανικοβάλλονται στη θέα των διακομιστών επειδή νομίζουν ότι κρατούν σημειώσεις και θα τις αναφέρουν στις αρχές. Επίσης, φρικάρουν με την παρουσία οποιουδήποτε φαγητού που δεν περιέχει λίπος ή ζάχαρη (οι βασικές δίαιτες των εξωγήινων, τυχεροί τους).
Τι κάνουν λοιπόν; Ουρλιάζουν, μπαίνουν σε υστερίες, οτιδήποτε για να βγουν από την κατάσταση. Θυμάμαι τη τσιριχτή κραυγή του Ντόναλντ Σάδερλαντ στο ριμέικ του ’70 Εισβολή των Body Snatchers. Ο Τζέικομπ κάνει αυτή την κραυγή — και δεν έχει δει ποτέ την ταινία! Τότε, πώς είναι αυτό για ανατριχιαστικό; Γιατί ο Jacob έβαλε πρόσφατα ένα κραγιόνι στο κεφάλι μου και άρχισε να χρωματίζει το έμπλαστρο της φαλάκρας; Προσπαθεί να σημαδέψει το κρανίο μου ως σημείο προσγείωσης εξωγήινων;
Ένα τέλος "Στενής Συνάντησης";
Προσπαθώ, πραγματικά είμαι, να εξηγήσω όλα αυτά τα απόκοσμα φαινόμενα ως φυσιολογικά ανθρώπινα πράγματα. Τα βρέφη βγαίνουν από τη μήτρα μοιάζοντας με εξωγήινους, αλλά είναι πραγματικά εξωγήινα;
Το να μεγαλώνεις είναι επώδυνο και αρκετά περίεργο, τι συμβαίνει με την προσπάθεια να αποκτήσεις τον έλεγχο σε έναν κόσμο που κυριαρχείται από ενήλικες. Ίσως οι γλώσσες και οι αποστολές τους είναι τρόποι να φανταστεί κανείς ότι πολεμούν πολλά από τα μυστηριώδη γεγονότα που θα γίνουν πιο ξεκάθαρα με την ηλικία. Και πώς μπορώ να εξηγήσω όλη την αγάπη που έχω για αυτούς, την περηφάνια για τα επιτεύγματά τους, τη χαρά να ακούω απλώς να με αποκαλούν «Μπαμπά;»
Με χειραγωγούν; Ίσως είναι ήδη πολύ αργά για μένα. Ίσως, η ατάκα μου για τα παιδιά ως εξωγήινους είναι σωστή. Αλλά παρ' όλους τους φόβους μου για τις αλλόκοτες ιδιότητές τους, είμαι σίγουρος ότι μόλις φτάσει αυτό το μητρικό πλοίο, θα πάω πρόθυμα με τα παιδιά μου στο φεγγάρι, στα εξωτερικά όρια του διαστήματος, οπουδήποτε, αρκεί να είμαι με τους.