Αγαπητέ συνάδελφε Της ΜΑΜΑΣ,
Μητρότητα δεν είναι απλώς μια άχαρη δουλειά — είναι ο άχαρη δουλειά. είμαστε εφημερία 24/7, έτοιμοι και πρόθυμοι να πηδήξουν από το κρεβάτι με το πρώτο σημάδι ενός παιδιού που μας χρειάζεται. Έχουμε θυσιάσει το σώμα μας, την ικανότητα να κοιμόμαστε ήσυχοι και την ευκαιρία να έχουμε ένα ζεστό γεύμα ή ένα ζεστό μπάνιο για χρόνια στο τέλος. Όταν κανείς άλλος δεν μπορεί να βρει πράγματα, εναπόκειται σε εμάς να γνωρίζουμε ότι το αντικείμενο που λείπει εθεάθη για τελευταία φορά, ας πούμε, σφηνωμένο ανάμεσα στο στρώμα και τον τοίχο. Είμαστε οι αλλαξιέρες πάνες και σεντόνια? τους κατόχους ημερομηνιών και τους προγραμματιστές των ραντεβού· όσοι θυμούνται όλα τα πράγματα, τόσο σημαντικά όσο και ασήμαντα. οι πιπίλες των γρατζουνιών και των ραγισμένων καρδιών.
Και τα κάνουμε όλα αυτά για ανθρώπους που δεν έχουν καμία αντίληψη του μεγέθους της παρουσίας μας στη ζωή τους, και κατά συνέπεια, ουσιαστικά μηδενική ευγνωμοσύνη.
Σίγουρα, μια στο τόσο ο κόσμος μας βγάζει ένα κόκαλο με διακοπές σαν
Ημέρα της μητέρας. Αλλά ας το παραδεχτούμε - ακόμα και οι πιο γλυκές και καλοπροαίρετες χειρονομίες συνήθως συνοδεύονται από κάτι που θα πρέπει να αντιμετωπίσουμε αργότερα. Όπως ένα υπέροχο πρωινό στο κρεβάτι… και μια ακατάστατη κουζίνα για να αντιμετωπίσουμε μόλις σηκωθούμε. Ή κάποια στιγμή που χρειαζόμαστε μόνοι… ενώ τα συνηθισμένα μας καθήκοντα, αυτά που κάνουμε και περνούν ως επί το πλείστον απαρατήρητα, συσσωρεύονται ερήμην μας. Κάπως σαν το πλυντήριο.Δεν είναι οι επαίνους που χρειαζόμαστε, όμως. Είναι απλά για κάποιον ειδοποίηση. Να καθίσουμε αναπαυτικά και να το σκεφτούμε και να είμαστε ειλικρινά ευγνώμονες για το μέγεθος αυτού που περνάμε σε καθημερινή βάση για να κρατήσουμε τα νοικοκυριά μας σε λειτουργία. Και μπορεί να φαίνεται ότι κανείς δεν θα το κάνει ποτέ πραγματικά βλέπω εμείς, αλλά δεν χρειάζεται να ψάξουμε περισσότερο από άλλες μαμάδες για να καταλάβουμε. Γιατί, μαμάδες, σας βλέπουμε.
Μαμάδες νεογέννητων, σας βλέπουμε. Προσπαθώντας να καταλάβετε αυτό το νέο μικρό άτομο, είτε είναι το πρώτο σας μωρό είτε το πέμπτο σας. Προσπαθώντας να καλύψετε κάθε τους ανάγκη (και παραμελώντας τη δική σας στη διαδικασία). Προσπαθώντας να νιώσετε σαν τον εαυτό σας μετά από εννέα μήνες εγκυμοσύνης, προσπαθώντας να ανακτήσετε το σώμα σας, παρόλο που δεν σας ανήκει πλέον. Ανησυχείτε ότι αποτυγχάνετε σε κάτι επειδή δεν μπορούν να σας πουν τι χρειάζονται - απλώς κλαίνε. Κουρασμένος πέρα από την πεποίθηση. Διαρροή και πόνος σε μέρη που ποτέ δεν φανταζόσασταν ότι υπάρχουν διαρροές ή επώδυνες. Κατακλύζομαι από αγάπη, κατακλύζομαι από ανησυχίες, απλά… κατακλύζομαι.
Μαμάδες μωρών, σας βλέπουμε — και ναι, αυτό είναι φτύσιμο στον ώμο και στα μαλλιά σας. Βομβαρδισμένοι από γελοίες πιέσεις να «χάσουν το βάρος του μωρού» ή να «αναπηδήσουν», ό, τι υποτίθεται ότι σημαίνει αυτό. Ανησυχείτε για το αν το μωρό σας φτάνει εγκαίρως στα ορόσημα, επειδή ένα μωρό που είδατε στο Instagram έμοιαζε περίπου στην ίδια ηλικία με το μωρό σας, αλλά αυτό ασχολείτο με τα πράγματα και το δικό σας όχι. Αναρωτιέστε αν θα πάρετε ποτέ τον κόπο να φροντίσετε το μωρό σας και ο ίδιος. Ευχαριστημένος από τους πρώτους και ενθουσιασμένος για το επόμενο πρώτο πράγμα. Νιώθετε ταυτόχρονα κουρασμένοι ότι είστε ο μόνος που θέλει το μωρό σας και τόσο οδυνηρά συγκινημένος που δεν μπορείτε να το αντιμετωπίσετε μερικές φορές.
Μαμάδες μικρών παιδιών, σας βλέπουμε. Αγοράζοντας βιταμίνες επειδή το παιδί σας είναι τόσο επιλεκτικό που ανησυχείτε ότι θα είναι δύο πόδια ψηλό για πάντα. Περπατώντας πάνω σε τσόφλια αυγών γιατί ποτέ δεν ξέρεις πότε θα συμβεί η επόμενη εντελώς παράλογη κατάρρευση. Δυσκολεύεστε να θυμηθείτε τις διαρκώς μεταβαλλόμενες προτιμήσεις — το μπλε κύπελλο ή το κόκκινο σήμερα; — για να αποφευχθούν οι εν λόγω καταρρεύσεις. Να ντρέπεσαι γιατί συμβαίνουν καταρρεύσεις παρά τις καλύτερες προσπάθειές σου να τις αποτρέψεις, συνήθως σε δημόσιο χώρο όπου οι άνθρωποι σου δίνουν κριτική στο πλάι. Να είστε απογοητευμένοι με το νήπιό σας που κάνει πράγματα για το παιδί… και μετά να επικρίνετε τον εαυτό σας που αισθάνεστε έτσι. Αναρωτιέστε αν θα μπορέσετε ποτέ να χρησιμοποιήσετε το μπάνιο μόνοι σας (και με χαλαρό ρυθμό) ξανά.
Μαμάδες παιδιών δημοτικού, σας βλέπουμε. Αντικατάσταση ρούχων και παπουτσιών που ξεπερνούν συνεχώς ή έχουν τρύπες. Προσπαθώντας να ετοιμάσετε γεύματα που δεν θα πεταχτούν στον κάδο απορριμμάτων της καφετέριας. Μαθαίνοντας να διαχειρίζομαι προβλήματα που αναδύονται πρόσφατα στο σχολείο που απαιτούν IEP ή 504 ή, τουλάχιστον, άβολες συναντήσεις με δασκάλους. Νιώθω σαν μαμά αρκούδα όταν τα παιδιά αρχίζουν να σχηματίζουν κλίκες. Ακούγοντας τα νέα ενός άλλου σχολικού πυροβολισμού και νιώθοντας μια αγωνία όπως δεν έχετε νιώσει ποτέ πριν, επειδή θα μπορούσε να ήταν το παιδί σας - και επειδή ήταν κάποιου, κανενός. Συμφιλιωθείτε με την αίσθηση ότι δεν μπορείτε πλέον να προστατεύσετε το παιδί σας πλήρως από τις επιρροές του κόσμου. Προσπαθώντας να θυμηθείς ότι ήσουν ποτέ κάποιος άλλος εκτός από τη «μαμά».
Μαμάδες των tweens, σε βλεπουμε. Διασχίζοντας τους κόσμους του μεγάλου και του μικρού παιδιού. Αιχμαλωτίστε τη στάση που νομίζατε ότι προορίζεται μόνο για τα εφηβικά χρόνια. Ελπίζοντας ότι έχετε κάνει αρκετά για να ενισχύσετε την ανεξαρτησία τους, αλλά φοβάστε να το κάνετε πραγματικά αφήνω να είναι ανεξάρτητα. Αναρωτιέστε αν είναι καιρός να αφεθείτε ή να αποσυρθείτε. Πλοήγηση στα μεγαλύτερα ζητήματα που έρχονται με τα μεγαλύτερα παιδιά και στην πραγματικότητα που αλλάζει τη ζωή ότι η εφηβεία είναι προ των πυλών. Γνωρίζοντας ότι η εμπειρία τους στο γυμνάσιο πιθανότατα θα είναι τόσο χάλια όσο και η δική σας, ωστόσο νιώθετε αβοήθητοι να το αποτρέψετε. (Απλώς πείτε στον εαυτό σας ότι χτίζει χαρακτήρα.) Θαυμάζετε πόσο μεγαλωμένοι φαίνονται μερικές φορές και νιώθετε ανακούφιση σε άλλους που μπορείτε ακόμα να δείτε το μωρό σας κάπου εκεί μέσα.
Μαμάδες εφήβων, σας βλέπουμε. Κάνοντας πράγματα που κάποτε θα προκαλούσαν γέλιο, το οποίο τώρα σας κάνει μόνο ένα χτύπημα. Ανάκτηση μουχλιασμένων πιάτων από τα υπνοδωμάτια. Αγωνίζεστε να περπατήσετε τη λεπτή γραμμή μεταξύ του απορρήτου και της ασφάλειας του παιδιού σας όσον αφορά το τηλέφωνό του και τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Λείπεις τις μέρες που το παιδί σου πίστευε ότι ήσουν κουλ. Αναρωτιούνται αν θα μείνουν μόνιμα σε αυτή τη στάση και αν τα παιδιά των άλλων γονιών είναι τόσο παράλογα θυμωμένα. Νιώθοντας κάθε ένα από τα σπασίματα και τις αποτυχίες τους τόσο έντονα σαν να τα βιώνατε εσείς. Προσφέρετε σοφία που αποκτήσατε με κόπο, για να σας απογοητεύσουν σαν να μην ξέρετε τίποτα. Ανησυχούν για τα νεαρά ενήλικα χρόνια τους, τα οποία στρέφονται προς το μέρος σας με ταχύτητες πιο γρήγορες από ό, τι νομίζατε ποτέ. Ανησυχείτε γιατί ξέρετε ότι ενώ θα είναι έξω να ζήσουν τη νεαρή ενήλικη ζωή τους, θα σας λείπουν τα πάντα σχετικά με την παρουσία τους (εκτός από τα βρώμικα πιάτα και τις κρούστες κάλτσες… ίσως).
Αλλά για όλα αυτά τα πράγματα που κάνουμε ως μαμάδες που δεν φαίνονται - δεν είναι τόσο το αόρατο τι κάνουμε αυτό τα τσιμπήματα περισσότερο, είναι η αόρατη Γιατί τα κάνουμε όλα, μέρα με τη μέρα, ατελείωτα. Γιατί τα παιδιά μας απλά δεν ξέρουν.
Δεν ξέρουν πόσο τους αγαπάμε, πόσο βαθιά είναι η ψυχή και τα κόκκαλά μας και πιθανώς ακόμα πιο βαθιά από αυτό - απλώς δεν έχουμε την ικανότητα να εκφράσουμε το αληθινό βάθος, γιατί οι λέξεις δεν θα μπορούσαν ποτέ να το κάνουν δικαιοσύνη. Δεν καταλαβαίνουν ότι τεντώνουμε τους εαυτούς μας για να είναι άνετη και άνετη η ζωή τους, ότι δεν το κάνουμε για να μην χρειαστεί. Δεν συνειδητοποιούν πώς οι καρδιές μας κρατούνται για πάντα όμηροι των περιστάσεων τους, πόσο πολύ ό, τι πονάει μας πληγώνουν επίσης, πόσο πραγματικά και ειλικρινά το εννοούμε όταν λέμε ότι θα αντέχαμε τον πόνο τους οι ίδιοι αν θα μπορούσε.
Δεν έχουν ιδέα, ούτε καν κοντά.
Έτσι, απλώς διπλώνουμε τις κάλτσες και τις οδηγούμε με σοφέρ εμπρός και πίσω για εξάσκηση, και μαγειρεύουμε δείπνα στα οποία γυρίζουν τη μύτη τους ψηλά, και τις βάζουμε πρώτα — μερικές φορές εις βάρος μας. Κάνουμε αυτά τα πράγματα με την τυφλή ελπίδα ότι ίσως κάποια μέρα αυτές οι μικρές χειρονομίες θα προσθέσουν ένα μεγάλο θεοφάνειο ότι αυτό ήταν όλα γι' αυτούς… ότι κάθε λεπτό σκληρής δουλειάς, κάθε φορά που συνεχίζαμε όταν νιώθαμε σαν να σταματήσουμε, ήταν ένας κόπος αγάπη. Αλλά όχι απλώς μια συνηθισμένη αγάπη: η ολόπλευρη, που αλλάζει τη ζωή, η αγάπη που κινεί το βουνό μιας μητέρας.
