Για τα 43 μουrd γενέθλια φέτος, ο σύζυγός μου μου έδωσε ένα βαρύ κουτί τυλιγμένο σε χαρτί τυπωμένο με μικρές καουμπόικες μπότες και καπέλα, ένα νεύμα στις ρίζες μου από τη Μοντάνα. Μέσα ήταν ένα ζευγάρι τυρκουάζ μπλε πατίνια με ροζ ρόδες. Με τράβηξε βίντεο ενώ γύριζα στο σπίτι, αποφεύγοντας το τραπέζι της κουζίνας και τα παιχνίδια για σκύλους στο πάτωμα, μια γέλια-φωναχτά, χαρούμενη, παιδική εμπειρία. Οι τρεις γιοι μου έχουν δει αυτή τη σκηνή να παίζει στο παρελθόν, πριν από πολλά χρόνια, όταν αποφάσισα να δοκιμάσω για το Windy City Rollers roller derby league.
Ενώ μου άρεσε να είμαι α Μείνε στο σπίτι μαμάΤο να παίζω και να χώνομαι με τα μικρά μου όλη μέρα, να μεγαλώνω τρία αγόρια με πάνες, με έναν σύζυγο που ταξίδευε κάθε εβδομάδα, ήταν συχνά μια νησιωτική και μοναχική εμπειρία. Οι γυναίκες δεν μιλούν αρκετά για το πώς είναι δύσκολο να κάνει τη μετάβαση από το εργατικό δυναμικό και την οικοδόμηση καριέρας στο να γίνει φροντιστής πλήρους απασχόλησης, συχνά χωρίς εξωτερική βοήθεια ή υποστήριξη. Παρόλο που ήμουν θαμμένος σε πλυντήρια και πιάτα, ήμουν ευγνώμων για την επιλογή που είχα να γίνω μητέρα στο σπίτι, γνωρίζοντας ότι πολλές μητέρες δεν μπορούν να επιλέξουν λόγω οικονομικών ή περιστάσεων. Ήμουν ευγνώμων που μπορούσα να είμαι με τα παιδιά μου σε όλα τα σημαντικά ορόσημα τους, αλλά χρειαζόμουν κάτι περισσότερο. Λαχταρούσα έναν δικό μου χώρο.
Μετά από πέντε χρόνια που ήμουν σε μια «μαμά φούσκα» και αμέσως μετά το θήλασμα του τελευταίου μου μωρού, άρχισα να ψάχνω για μια κοινότητα γυναικών, ξεχωριστά από τις ομάδες των μαμάδων μου, όπου όλοι μιλούν μόνο για τα παιδιά τους ημερομηνίες παιχνιδιού. Και έτσι, κατά τη διάρκεια μιας παρέλασης για την Ημέρα του Αγίου Πατρικίου, ένα κρύο πρωινό του Σικάγο, βρήκα αυτό που θα πυροδοτούσε ένα πάθος: το roller derby.
Το μοντέρνο roller derby, ένα από τα ταχύτερα αναπτυσσόμενα γυναικεία αθλήματα στον κόσμο, έχει ένα σταθερό ήθος DIY — οι γυναίκες έχουν ένα χέρι στην οργάνωση και την καθοδήγηση όλων των πτυχών του αθλήματος, από τις προπονήσεις έως τους αγώνες (αγώνες) έως το εμπορία. Οι σκέιτερ προέρχονται από όλα τα κοινωνικά στρώματα — οι γυναίκες στο πρωτάθλημά μου ήταν νοσοκόμες, αστυνομικοί, δάσκαλοι, προσφορές σε μπαρ, ιδιοκτήτες σαλονιών, δικηγόροι, φωτογράφοι και ναι, ακόμη και μητέρες.
Τρεις φορές την εβδομάδα συναντιόμουν στο χώρο εξάσκησης στο Σικάγο για να δουλέψω πάνω στις δεξιότητες και να χτίσω τη δύναμη, την αντοχή και την ταχύτητά μου. Οι πρακτικές θα οδηγούσαν σε αγώνες στο UIC Pavilion. Το παιχνίδι πλήρους επαφής παίζεται σε δύο περιόδους των 30 λεπτών, χωρισμένες σε εμπλοκές δύο λεπτών. Σε ένα σφύριγμα, ομάδες των πέντε, εκ των οποίων η μία είναι ο παίκτης που σκοράρει πόντους, αγωνίζονται γύρω από το οβάλ και αναβάτη για θέση. Όταν η μαρμελάδα διαπεράσει το πακέτο των μπλοκέρ και κάνει πατινάζ έναν ελεύθερο γύρο, τότε κερδίζει έναν πόντο για κάθε αντίπαλο μπλοκέρ που περνά την επόμενη φορά.
Το παιχνίδι είναι γρήγορο. τα χτυπήματα είναι σκληρά. Οι σκέιτερ διατρέχουν διαρκώς κίνδυνο τραυματισμού - σκισίματα γονάτων, σπασίματα στον αστράγαλο, διάσειση - και ίσως αυτή η απειλή κινδύνου είναι ένα από τα δομικά στοιχεία για τη σύνδεση μεταξύ των συμπαικτών. Είχαμε ο ένας την πλάτη του άλλου, στις καλές και στις κακές στιγμές. Προσέχαμε ο ένας τον άλλον, εντός και εκτός πίστας.
Το να παίζω αυτό το διεγερτικό άθλημα, με εντυπωσιακές και δυνατές γυναίκες κάθε μεγέθους και σχήματος, άλλαξε το πώς ένιωθα για το σώμα μου μετά το μωρό, ειδικά καθώς έγινα πιο δυνατή και καλύτερη. Άρχισα να βλέπω το φαγητό ως καύσιμο και αντιμετώπιζα το σώμα μου όπως θα έκανε ένας αθλητής, παρόλο που αυτό ήταν το πρώτο ομαδικό άθλημα στο οποίο είχα συμμετάσχει ποτέ εκτός του μπάσκετ του γυμνασίου. Ένιωθα το θηρίο να μεγαλώνει μέσα. Έγινα τρομερός.
Για σχεδόν τρία χρόνια, αφιέρωσα χρόνο για τον εαυτό μου, ανέπτυξα μια ακλόνητη πρακτική και τράβηξα ένα ενδιαφέρον. Το Roller Derby έγινε μια μορφή ολιστικής αυτοφροντίδας όπου έδωσα προτεραιότητα στη σωματική και ψυχική μου ευεξία. Και ξέρεις τι? Η πρόκληση του εαυτού μου με αυτόν τον τρόπο με έκανε καλύτερη μητέρα. Εάν δεν φροντίζετε τον εαυτό σας, ασχολείστε με ένα πάθος, πώς μπορείτε ενδεχομένως να φροντίσετε κάποιον άλλο σωστά χωρίς να εξαντληθείτε;
Τώρα που έχουν περάσει αρκετά χρόνια και δεν αγωνίζομαι πια, υπάρχει μια εικόνα που πλημμυρίζει τις αναμνήσεις μου. Είναι από τρία γλυκά προσωπάκια, που με κοιτάζουν με απορία και δέος από το πλάι, καθώς γυρίζω ολόκληρη την πίστα εξοπλισμός — κράνος, επιγονατίδες, επιγονατίδες, προστατευτικά καρπού, προστατευτικό στόματος — και σταματήστε μπροστά τους για να τους δώσετε ψηλά πεντάρια και αγκαλιές. Ήμουν η μητέρα τους, ναι, αλλά ήμουν και badass roller derby skater. Το Roller Derby είναι κάτι που επέλεξα να κάνω για τον εαυτό μου, αλλά μετατράπηκε σε κάτι που έκανα για τα αγόρια μου. Ήθελα να με βλέπουν ως μια ανθεκτική και δυνατή γυναίκα, κάποια που είχε δικές της περιπέτειες και ζούσε μια γεμάτη ζωή.
Με τα νέα μου μπλε πατίνια, τώρα συμμετέχω με τα αγόρια και τον σύζυγό μου που κάνουν skateboard σε περιπλανήσεις στη γειτονιά ή σε ένα πάρκο για skateboard. Κάνουμε συζητήσεις σχετικά με το πόσο σημαντικό είναι να καλλιεργήσουμε τη δημιουργικότητα, τη φαντασία και την πρωτοτυπία, είτε πρόκειται για πατινάζ, παίζοντας σε ένα συγκρότημα, εθελοντισμό ή εκμάθηση κώδικα. Και, ενώ η ανάπτυξη ενός πάθους είναι ζωτικής σημασίας, αξίζει να σημειωθεί ότι οι περιέργειες μπορούν να αλλάξουν, να μορφοποιηθούν, να εξελιχθούν. Είναι ο ενθουσιασμός, η προθυμία για μάθηση και ανάπτυξη, που πρέπει να είναι ακλόνητα και αποφασιστικά — τώρα και για πάντα.
