29 Ιουνίου 1980. Αυτή ήταν η τελευταία φορά που ο Jerry Seinfeld - η φανταστική, sitcom εκδοχή του Jerry Seinfeld - έκανε την εμφάνισή του. Ο φανταστικός Τζέρι θυμόταν την ημερομηνία ακριβώς, καθώς ήταν το πιο κοντινό πράγμα που έμοιαζε με τραύμα που είχε αντιμετωπίσει ποτέ. Καταλαβαίνω τώρα γιατί ο Τζέρι προσκολλήθηκε σε αυτή την ημερομηνία: Ήταν μια ημερομηνία με σημασία για εκείνον, ειδικά τώρα που προσκολλώμαι στις 13 Μαρτίου 2020, με τον ίδιο τρόπο. Όχι επειδή έκανα εμετό, αλλά επειδή για μένα και για μεγάλο μέρος της χώρας, ήταν μια ημερομηνία που, παρόλο που δεν το ξέραμε τότε, θα είχε μεγάλη σημασία. Αυτό ήταν το την προηγούμενη μέρα τα πράγματα ήταν «φυσιολογικά», και λέξεις όπως «καραντίνα», «πανδημία» και «προζύμι» δεν ήταν σε καθημερινή χρήση όπως είναι τώρα.

Δούλευα από το σπίτι εκείνη την ημέρα γιατί όλοι στο γραφείο μου ήξεραν ότι κάτι μεγάλο συνέβαινε. Η Νέα Υόρκη είχε ήδη τα πρώτα κρούσματα COVID-19 και μας είπαν να φέρουμε όλο το υλικό μας στο σπίτι
Δείτε αυτήν την ανάρτηση στο Instagram
Μια ανάρτηση που κοινοποιήθηκε από τη Liz (@lizburrito)
Η φίλη μου η Colleen μου είπε ότι πέρασε εκείνο το βράδυ της Παρασκευής (θυμάστε πώς ήταν Παρασκευή και 13; Θυμάστε πότε θυμηθήκαμε ποια μέρα της εβδομάδας είναι;) σε έναν έρανο για το νηπιαγωγείο του γιου της.
«Ήμουν πραγματικά άρρωστος. Έβηχα, ξεσκέπαστη, όλο το βράδυ», μου είπε. Φυσικά ήταν ξεσκέπαστη. Ποιος είχε μάσκα πριν από τις 13 Μαρτίου, εκτός από τους επαγγελματίες υγείας; «Πέρασα όλο το χρόνο ανησυχώντας ότι μετέδωσα τον COVID όλη εκείνη τη νύχτα. Μέχρι που, φυσικά, πρόσφατα κόλλησα τον COVID. Και μετά ένιωσα ευγνώμων για αυτή τη χθεσινή έξοδο».
Τόσοι πολλοί άνθρωποι που ξέρω έχουν ιστορίες από την τελευταία τους βραδινή έξοδο. Μας ξεχωρίζουν γιατί, λοιπόν, οι ζωές μας ήταν τόσο ρομαντικές από τότε. Κάθε φορά που κάποιος με ρωτάει πώς είμαι, απαντώ κατηγορηματικά λέγοντας: «Ημέρα του γκρεμού». Αλλά είναι λογικό οι αναμνήσεις να είναι τόσο ξεκάθαρες. Δεν έχουμε τίποτα άλλο να τους θολώσουμε.
Ακυρώσαμε το πάρτι για τα 7α γενέθλια του γιου μου, που ήταν προγραμματισμένο για τις 30 Μαρτίου, μόλις καταλάβαμε ότι αυτή η κατάσταση δεν εξαφανιζόταν. Αλλά εγώ, πάντα ο σχεδιαστής, είχα ήδη παραγγείλει προσαρμόσιμα M&M με το πρόσωπό του τυπωμένο πάνω τους ως απόλαυση για τα παιδιά. Εδώ είμαστε, ένα χρόνο μετά, και ακόμα δεν μπορώ να φάω αυτό το χαριτωμένο πρόσωπο που λιώνει στο στόμα σου, όχι στο χέρι σου. Αυτές οι καραμέλες είτε θα επιβιώσουν ως λείψανο της πιο περίεργης χρονιάς της ζωής μας είτε θα είναι η μόνη μας διατροφή όταν έρθει η αληθινή αποκάλυψη.
Η φίλη μου Janelle, όμως, ήταν η τελευταία που έριξε ένα πάρτι γενεθλίων για τον γιο της πριν από το lockdown: «1 Μαρτίου. Είχαμε ένα επικό πάρτι γενεθλίων για τα 6α γενέθλια του γιου μου. Δύο εβδομάδες αργότερα, ήμασταν σε lockdown. Ήταν το τελευταίο πάρτι γενεθλίων στον κύκλο των φίλων του και συχνά μιλάμε για αυτό και για το πώς όλοι θεωρητικοποιούσαμε για τη σοβαρότητα του ιού. Εγώ, ο σοφός σοφός, είπα: «Παιδιά, δεν νομίζω ότι το παίρνετε αρκετά στα σοβαρά. Θα μπορούσαμε να είμαστε σε lockdown μέχρι τη γιορτή της μάνας!»
Δεν είναι η μόνη που πίστευε ότι αυτό θα έσκαγε - θυμάστε πώς όλοι πιστεύαμε ότι η προσωπική μάθηση στο σχολείο θα επέστρεφε μέχρι τις διακοπές του Απριλίου; Ήμασταν τόσο αφελείς! Ή αισιόδοξος;! Και επίσης αδαής! Ό, τι κι αν ήμασταν, δεν είχαμε ιδέα ότι η ζωή θα ήταν όπως είναι για τόσο καιρό.
Σκέφτομαι συχνά το Τελευταίο! Μεγάλο! Πράγμα! κάναμε ως οικογένεια πριν από το lockdown, το οποίο ήταν α οικογενειακό ταξίδι στη Φιλαδέλφεια κατά το διάλειμμα Φεβρουαρίου. Πήγαμε στο Μουσείο Please Touch, το οποίο είναι ένα απίστευτο παιδικό μουσείο που προσφέρει εκατοντάδες απτικές, αισθητηριακές εμπειρίες για παιδιά. Αυτό είναι ένα μουσείο του οποίου το όνομα κυριολεκτικά σας εκλιπαρεί να τρίψετε τα βρώμικα, καλυμμένα με σταγονίδια γάντια σας σε κάθε διαθέσιμη επιφάνεια. Εννοώ:

Η ειρωνεία, στους καιρούς τώρα, δεν με χάνεται. Αλλά ω, πόσο διασκεδάζαμε, σε εκείνες τις προηγούμενες εποχές.
Ετσι. Ο φανταστικός Τζέρι έφαγε ένα μολυσμένο ασπρόμαυρο μπισκότο κάποια στιγμή το 1994 και έσπασε το σερί του χωρίς εμετό, καθιστώντας την 29η Ιουνίου 1980 εντελώς ασήμαντη. Ανυπομονώ για το μεταφορικό ασπρόμαυρο μπισκότο που θα σπάσει τη δική μας σειρά που ήταν τόσο γεμάτη απομόνωση, θλίψη και αλλαγή. Ανυπομονώ να έρθει η μέρα που η 13η Μαρτίου 2020 δεν σημαίνει τίποτα πια για μένα.
Ενημερώσαμε αυτήν τη λίστα με τρόποι να κρατήσετε τα παιδιά απασχολημένα στο σπίτι εδώ και ένα χρόνο, και ακόμα χαστουκίζει.
