Πριν από αρκετά χρόνια, όταν η κόρη μου ήταν επτά ετών, με τρόμαξε με μια ερώτηση: «Γιατί δουλεύουν μόνο οι μπαμπάδες?”
Wasταν νύχτα και η φωνή της στο σκοτάδι ήταν μυτερή. Συνέχισα να την αγκαλιάζω στο κρεβάτι, καθυστερώντας για χρόνο καθώς διατύπωνα μια απάντηση.
«Γνωρίζετε πολλές μαμάδες που εργάζονται», επιφώνησα τελικά.
Άρχισα να κουδουνίζω τα ονόματα και τα επαγγέλματα των μαμάδων που εργάζονται στο σχολείο της κόρης μου - αυτά που εκείνη δεν έβλεπαν συχνά κατά την παραλαβή επειδή ήταν ακόμα στο γραφείο: δικηγόροι, επιχειρηματίες, επιμελητές μουσείων, καθηγητές. Σύντομα, συμπεριλάμβανα γυναίκες με ενδιαφέρουσες δουλειές τις οποίες η κόρη μου μόλις ήξερε - νευρολόγος στο Weill Cornell, μητέρα που έτρεχε ένα μεγάλο μη κερδοσκοπικό... Αυτή ήταν η προσπάθειά μου, νομίζω τώρα, να πλημμυρίσω την κόρη μου με επιλογές, να την ανεβάσω σε ένα κύμα δυνατοτήτων: Κοιτάξτε όλες αυτές τις μαμάδες που εργάζονται! Είναι λεγεώνες! Καμία πόρτα δεν είναι φραγμένη για εσάς!
Φίλησα την κόρη μου εκείνο το βράδυ ενοχλημένος από δυσαρέσκεια - με την απάντησή μου, που ακόμη και τότε ένιωθα ότι ήταν ανεπαρκής, και, επίσης, με τον εαυτό μου.
Βλέπετε, πάντα ορίζω τον εαυτό μου μέσα από τη δουλειά. Μεγάλωσα από τους μετανάστες γονείς μου για να προσπαθήσω όσο πιο σκληρά, ανεξάρτητα από το πόσο κοσμικό ή δύσκολο είναι το έργο, να χρησιμοποιήσω τα δώρα μου στο μέτρο του δυνατού, για να τα καταφέρω. Η σκληρή δουλειά και τα επιτεύγματα ήταν η φόρμουλα για να το «φτιάξεις» στην Αμερική, ένα που επαναλήφθηκε σαν μάντρα από οικογένειες σαν τη δική μου - μία που μεταδόθηκε πολλές γυναίκες της γενιάς μου από τις μητέρες μας στις οποίες δεν δόθηκε η ενθάρρυνση ή οι ευκαιρίες να «τα καταφέρουν» από μόνες τους τους εαυτούς τους.
Και ο τύπος φάνηκε να λειτουργεί. Με οδήγησε με επιτυχία στο λύκειο, μετά στο κολέγιο, στη συνέχεια στη Wall Street, μέσω ενός καριέρα μετάβαση στη δημοσιογραφία, μέχρι που ο σύζυγός μου και εγώ είχαμε το δεύτερο παιδί μας, την κόρη μου. Στη συνέχεια, για πρώτη φορά στην ενήλικη ζωή μου, έκανα πίσω. Πήρα μια δουλειά που δεν ήταν η «καλύτερη» που θα μπορούσα να είχα αποκτήσει. ήταν ένα part-time που ταιριάζει στο πρόγραμμα των παιδιών μου. Και με το τρίτο μας παιδί, αποφάσισα να περάσω λίγο χρόνο στο σπίτι.
Το να είσαι μαμά στο σπίτι είναι πολυτέλεια. Οι περισσότερες οικογένειες στην Αμερική χρειάζονται μισθούς και των δύο γονέων για να επιβιωσω? οι ανύπαντρες μητέρες κρατούν τις οικογένειές τους στη ζωή μόνος. Το ήξερα και ένιωσα ευγνώμων για τον χρόνο που είχα στο σπίτι με τα μικρά μου παιδιά. Αλλά ένιωσα επίσης ότι δεν ήμουν άβολος. Η φόρμουλα που με είχε καθοδηγήσει στη ζωή δεν υπήρχε πλέον. Το να είσαι καλός γονιός δεν συσχετίζεται με το πόσο "σκληρά" εργάζεστε. στην πραγματικότητα, εάν η σημερινή εποχή του ελικοπτέρου και γονιμοποίηση χλοοκοπτικού μας έχει διδάξει τα πάντα, είναι ότι λιγότερο, τη σωστή στιγμή και με τους σωστούς τρόπους, είναι περισσότερο. Και η γονική μέριμνα δεν είναι «επίτευγμα» - είναι ένα ταξίδι στο οποίο οι γονείς παίζουν όλο και περισσότερο βοηθητικούς ρόλους, αν κάνουμε τη δουλειά σωστά και όπου οι τραχιές εκτάσεις κατά μήκος του δρόμου είναι εξίσου σημαντικές με τις ευκολότερες.
Όταν λοιπόν η κόρη μου με ρώτησε γιατί εργάζονται μόνο οι μπαμπάδες, η ερώτηση σήμαινε περισσότερα από όσα θα μπορούσε να γνωρίζει. Στα αυτιά μου η ερώτηση της κόρης περιείχε όλες τις ανασφάλειες και αμφιβολίες, μικρές και μεγάλες, που είχα μέσα από την παύση της καριέρας μου: Μήπως οι θυσίες των γονιών μου σήμαιναν ότι τους χρωστούσα να δουλεύουν; Χρωστάω στα παιδιά μου να δώσω το παράδειγμα; Χρωστούσα κάτι στον παιδικό μου εαυτό, σε εκείνο το παιδί με το πόδι που δούλευε σκληρά σε ό, τι έκανε και ονειρευόταν μεγάλα όνειρα; Ξεπούλησα τον φεμινισμό; Ο άντρας μου εξακολουθούσε να με ενδιαφέρει; Μήπως;
Και όμως, συνειδητοποίησα πόσο δύσκολο είναι να μεγαλώνεις καλά ένα παιδί. Είναι δουλειά. Είναι δουλειά τόσο δύσκολη όσο και εύκολη, σωματική και συναισθηματική, γεμάτη με στιγμές χαράς και ατέλειες. Και σχεδόν πάντα, το έργο είναι αόρατο - εκτός αν ανατίθεται σε τρίτους (νταντά, α οικονόμος, καθαρίστρια, προσωπική βοηθός, λογιστής, νοσοκόμα, δάσκαλος, παρένθετη, προπονητής). Σε μια κοινωνία που συγχέει την αξία με την τιμή, η μητρότητα - η αταξία των θέσεων εργασίας που την αποτελούν και οι αμέτρητοι αμειβόμενοι κόποι της αγάπης - υποτιμάται, αν αποτιμάται καθόλου.
Το ελάττωμα στην απάντησή μου στην κόρη μου εκείνο το βράδυ - το μακρύ κατάλογο «εργαζόμενων μαμάδων» Τράβηξα και κούνησα στο πρόσωπό της σαν σημαία - είναι ότι ενίσχυσε έναν εξαιρετικά περιορισμένο ορισμό του τι είναι «πραγματική δουλειά». Η πραγματική εργασία είναι εργασία επί πληρωμή, είπα ουσιαστικά. Αυτό που κάνει η μητέρα σου όλη μέρα δεν μετράει, γιατί το κάνει δωρεάν για ανθρώπους που αγαπά.
Από τότε που συνειδητοποιήσαμε, ο σύζυγός μου και εγώ αλλάξαμε τον τρόπο που μιλάμε για «δουλειά» με την κόρη και τους γιους μας. Τους λέμε ότι υπάρχουν κάθε είδους εργασίες, αμειβόμενες και απλήρωτες. Ορισμένες εργασίες γίνονται από ανάγκη, άλλες από αγάπη, άλλες για τα χρήματα και άλλες για εκπλήρωση - και συνήθως, τα κίνητρα είναι ένα μείγμα. Μερικές φορές οι δουλειές μυρίζουν και κάνεις ό, τι καλύτερο μπορεί ούτως ή άλλως - μέχρι να βρεις μια νέα. Ορισμένες δουλειές έχουν νόημα σε ένα στάδιο της ζωής αλλά όχι αργότερα στο δρόμο.
Κυρίως, τονίζουμε ότι δεν υπάρχει μία σωστή απάντηση. Όπως η γονική μέριμνα και ο γάμος και σχεδόν οτιδήποτε αξίζει στη ζωή, το να καταλάβεις πώς να χρησιμοποιήσεις τον ιδρώτα, τα έξυπνα και τα δώρα σου είναι ένα ταξίδι.
Το ντεμπούτο μυθιστορήματος της Joanne Ramos Η φάρμα κυκλοφορεί στις 7 Μαΐου 2019. Πάρτε το αντίγραφό σας εδώ.
