Ένα γκρι SUV σταμάτησε στην πύλη του νεκροταφείου καθώς πήδηξα πάνω από μια λακκούβα στο τρέξιμό μου των πέντε μιλίων. Τα παράθυρα του SUV ήταν πολύ σκοτεινά για να βλέπω το άτομο πίσω από το τιμόνι. Έτρεξα λίγο και έκανα πίσω, αβέβαιος αν ο οδηγός με άφηνε να περάσω το δρόμο ή αν είχε σταματήσει για να του στείλει μήνυμα ή κάτι τέτοιο. Πέρασα με προσοχή το μονοπάτι του SUV, κουνώντας το κεφάλι προς το μαύρο παρμπρίζ σε περίπτωση που ο οδηγός ήταν φιλικός. Καθώς ανηφόριζα σε έναν μικρό λόφο στη σκιά ενός δεντρόφυτου πάρκου, παρατήρησα το SUV που ήταν ακόμα ρελαντί στην πύλη του νεκροταφείου. Δεν φοβόμουν, αλλά ήμουν πολύ, πολύ συνειδητοποιημένος, όπως όταν το κουτάβι μου σκέφτεται ότι μπορεί να ακούσει τον ταχυδρόμο και κάθε μυς της να τραβάει την προσοχή. Έστριψα μια απότομη γωνία στο πάρκο και κατευθύνθηκα προς την παιδική χαρά.
Περισσότερο: Η μοναχική πεζοπορία ως γυναίκα αισθάνεται σαν ελευθερία, ακόμα κι αν οι άνθρωποι λένε ότι είναι επικίνδυνο
Άκουσα το μπέρδεμα των κλειδιών πριν δω την ανθρώπινη σιλουέτα να αναδύεται από πίσω από τα πεύκα. Χτύπησα το κεφάλι μου γρήγορα και κούνησα. Συχνά προσπαθώ να διαβάσω τις προθέσεις ενός ξένου από τη φιλικότητά του. Η φιγούρα με κοίταξε χωρίς να κουνήσει πίσω.
«Να είσαι ασφαλής, εντάξει;» είπε μια φωνή, που κατάλαβα ότι ανήκε σε μια μεγαλύτερη γυναίκα. Φαινόταν σκληρή, με μια στιβαρή κατασκευή πλεγμένη με φαρδιά ρούχα. Η φωνή της ήταν έγκυρη αλλά παρακαλώ, γεμάτη πραγματική ανησυχία. Knewξερα ακριβώς τι εννοούσε όταν με φώναζε. Επίσης, είχε διαβάσει για το κύμα του γυναίκες δρομείς επιτέθηκαν και δολοφονήθηκαν τις τελευταίες μέρες. Με είδε ως επόμενο στη λίστα και με παρακαλούσε να μην τα καταφέρω. Wasμουν ευγνώμων αλλά συντετριμμένος από την ανάγκη της προειδοποίησής της.
Όπως οι περισσότερες γυναίκες, γνωρίζω τη συνεχή, αν και συχνά υποσυνείδητη, απειλή βίας. Τα ακουστικά μου ήταν συνηθισμένα κάτω από τους ιμάντες σουτιέν μου, επιτρέποντάς μου να διατηρήσω την πλήρη επίγνωση του περιβάλλοντός μου, απολαμβάνοντας ακόμα μια ενδοσκοπική λίστα αναπαραγωγής. Το πουκάμισό μου ήταν ροζ highlighter για να ενθαρρύνει τους οδηγούς να με δουν και όχι να με χτυπήσουν. Broadταν μεσημέρι. Ο συνηθισμένος κατάλογος των προφυλάξεων που έχουν ληφθεί από εκατομμύρια γυναίκες δρομείς συνεχίζεται και συνεχίζω, και τις περισσότερες τις είχα πάρει, εκτός αν είχα παραβιάσει τον βασικό κανόνα της ασφάλειας των γυναικών. Ήμουν μόνος.
Περισσότερο: Timeρα να πεις αντίο στον δηλητηριώδη άκρη του κισσού και τα βαριά πακέτα όταν κάνεις πεζοπορία
Ναι, ήμουν μόνος στη γειτονιά μου το μεσημέρι. Εάν αυτό είναι πραγματικά αυτό που θεωρούμε επικίνδυνη συμπεριφορά, τότε τα προβλήματά μας έχουν φτάσει σε ένα ψυχρό βάθος. Σταμάτα να μου λες όλα τα πράγματα που έκανα λάθος. Εξοικονομήστε ενέργεια και σχόλια για να πείτε στους άνδρες να σταματήσουν να παρενοχλούν και να επιτίθενται σε γυναίκες. Άκουσα ειδικούς να λένε ότι ο τρόπος για να νικήσουν οι τρομοκράτες είναι να ζήσουν με τον φόβο της τρομοκρατίας. Κάθε φορά που γίνεται μια επίθεση, οι άνθρωποι ενώνονται και ορκίζονται ότι δεν θα ζήσουν με φόβο. Αλλά όταν οι γυναίκες δρομείς τρομοκρατούνται, υπάρχει πάντα μια ομάδα που επισημαίνει γρήγορα τι έκαναν τα θύματα, λες και οι γυναίκες που τρέχουν με ακουστικά ή μόνες τους πρέπει να περιμένουν ότι θα τους επιτεθούν. Πιστεύω ότι η χώρα μας, που βραβεύει την ελευθερία, πρέπει να είναι καλύτερη από αυτήν. Η ελευθερία δεν πρέπει να συνοδεύεται από αστερίσκο για γυναίκες και κορίτσια που τρέχουν.
Στο δεύτερο που χρειάστηκε για να βυθιστεί το καλοπροαίρετο σχόλιο της γυναίκας, η καρδιά μου ένιωσε ότι έσκασε. Μουν στο τέλος ενός τρεξίματος που είχε πάει καλά παρά μια νεροποντή. Πέρασα ένα μεγάλο κομμάτι της προηγούμενης ημέρας μιλώντας με φίλους για τους πρόσφατους φόνους. Εξοργίστηκα και απάντησα σε αυτό το συναίσθημα με τη συνήθη διέξοδο μου για να τακτοποιήσω τα συναισθήματα: τρέξιμο. Μετά από μερικά μίλια, ο κόσμος ήταν πιο καθαρός. Τίποτα δεν ήταν λιγότερο τραγικό, αλλά θα μπορούσα τουλάχιστον να το επεξεργαστώ. Τότε, όχι τέσσερα τετράγωνα μακριά από το σπίτι μου, ένα ύποπτο SUV, μια ηλικιωμένη γυναίκα που ανησυχεί και μια υπενθύμιση να ζήσω με φόβο.
Μακάρι η λύση να ήταν τόσο απλή όσο οι γονείς να διδάσκουν στους γιους τους ότι είναι απαράδεκτο να επιτίθενται σε κορίτσια και γυναίκες, τερματίζοντας έτσι τον κύκλο της βιαιότητας. Αλλά όπως κάθε περίπλοκη ταλαιπωρία, υπάρχουν περισσότερα στρώματα στη βία που απαιτούν ανατομή προτού μπορέσουμε πραγματικά να προοδεύσουμε. Εν τω μεταξύ, αρνούμαι να μείνω στο σπίτι από το φόβο.
Περισσότερο: Πώς έμαθα να διαχειρίζομαι τον χρόνιο πόνο στην πλάτη με άσκηση