Ως μαύρη ανύπαντρη μητέρα τριών αγοριών, δεν είμαι σίγουρος τι να πω στον γιο μου. Το γεγονός είναι ότι δεν μεγάλωσα στις ΗΠΑ. Αλλά γνωρίζω ανήσυχα το άγχος που σχετίζεται με το να είσαι μαύρος σε αυτή τη χώρα.
Λέω στους γιους μου να σέβονται την επιβολή του νόμου. Εγώ ο ίδιος είμαι λίγο καχύποπτος μαζί τους. Δεν μπορώ επίσης να σας πω πόσες κακές ταινίες παίζουν στο μυαλό μου όταν ο μεσαίος γιος μου παρακολουθούσε βασική εκπαίδευση στη Νότια Καρολίνα. Ξέρετε - Νότια Καρολίνα, όπου καίνε μαύρες εκκλησίες;
Υπάρχουν πολλές νύχτες που είμαι ξύπνια αναρωτιόμενος αν ο μικρότερος γιος μου θα γυρίσει σπίτι από τη νυχτερινή του δουλειά ζωντανός. Προσεύχομαι να μην τρέξει με κάποιον αστυνομικό με κακή διάθεση. Μετά αναρωτιέμαι αν το κάνει. Θα επικρατήσουν ορμόνες και εγωισμοί και θα προκαλέσουν το θάνατο του γιου μου;
Έχω λόγους να φοβάμαι. Ενώ βρισκόταν έξω στη δουλειά του, ο γιος μου είπε να μετακινήσει το αυτοκίνητό του. Είχε σταθμεύσει στην ίδια θέση με κάποιους άλλους οδηγούς. Ο γιος μου ήταν ο μόνος που του ζητήθηκε να μετακομίσει. Προσπάθησε να εξηγήσει στον αξιωματικό ότι θα επέστρεφε αμέσως, ότι έπρεπε να κάνει παράδοση. Ο αστυνομικός τον κατηγόρησε για πώληση ναρκωτικών. Ο αστυνομικός του είπε να μετακινήσει το αυτοκίνητο του. Ο γιος μου υπάκουσε και στη συνέχεια υπέβαλε καταγγελία εναντίον του. Η αλήθεια είναι ότι θα μπορούσε να έχει γίνει πολύ χειρότερο. Δόξα τω Θεώ δεν έγινε. Δεν τρελάθηκα και δεν έκανα κακό στο μπάτσο. Αντ 'αυτού, έκανα συγχαρητήρια στον γιο μου για τη διατήρηση της ψυχραιμίας του.
Τι λέω στον γιο μου για το δικό του; Του λέω να μην φοβάται. Παρόλο που δέχτηκε επίθεση δύο φορές από άλλα μαύρα αγόρια ενώ φοιτούσε στο γυμνάσιο. Ακόμα και όταν έπρεπε να κρύψει την κάρτα του λεωφορείου, το κινητό και η τσέπη του αλλάζουν όταν αγόρια της ηλικίας του στοχοποιούσαν άλλα αγόρια για να τα ληστέψουν και τα τρομοκρατούσαν. Πώς του διδάσκω να σέβεται τα δικά του όταν απειλείται επειδή ανέφερε την κλοπή εναντίον του; Ευτυχώς, λόγω της επαγρύπνησης του γιου μου, όχι μόνο ανέφερε μία από τις επιθέσεις, αλλά επίσης αναγνώρισε τους δράστες που συνελήφθησαν αμέσως.
Ωστόσο, δεν τους εμπόδισε να απειλήσουν ότι θα τον πυροβολήσουν. Ούτε τους εμπόδισε να στρατολογήσουν την «τάξη» τους που σχεδίαζε να τον δολοφονήσει. Αλλά αυτοί οι ληστές εξειδικεύτηκαν να απειλούν αυτούς που φαίνονταν αδύναμοι ή έδειχναν φόβο. Όπως ο νεαρός άνδρας που έπρεπε να τρέξει, σαν νυχτερίδα από την κόλαση, κάθε μέρα μετά το σχολείο ελπίζοντας ότι αυτά τα κακά αγόρια δεν τον κυνήγησαν για να του κάνει ο Θεός-ξέρει-τι του συμβαίνει. Αυτοί οι δειλοί ήταν προσεκτικοί να μην μπλέξουν με αγόρια των οποίων ο πατέρας εμφανίστηκε για να τα πάρει από το σχολείο. Ο γιος μου όμως με είχε μόνο. Μια ανύπαντρη μαμά. Ταν εύκολος στόχος. Ένα ευάλωτο θήραμα.
Η αλήθεια είναι ότι παρόλο που κατά καιρούς, επέλεξα να τον αφήσω στο σχολείο και μερικές φορές έπρεπε να φύγω από τη δουλειά νωρίς για να τον πάρω, φοβόμουν θανάσιμα. Δεν είχα ποτέ να αντιμετωπίσω κάτι τέτοιο πριν. Όταν φοιτούσα στο λύκειο, οι γροθιές ήταν τα όπλα της επιλογής. Τώρα τον απειλούσαν με όπλα 9 χιλιοστών.
Όταν δέχτηκε να καταθέσει στο δικαστήριο εναντίον τους, του είπα να είναι γενναίος. Ότι θα ήταν εντάξει. Η αλήθεια είναι ότι φοβήθηκα για τον γιο μου. Πλήρωνα πολλά δολάρια για να τον στείλω σε ένα ιδιωτικό λύκειο, μόνο για να βασανίσουν αυτά τα αγόρια από ένα κοντινό δημόσιο λύκειο και να τρομοκρατήσουν αυτόν και τους συμμαθητές του. Τι είδους γονείς επιτρέπουν στους μικρούς γιους τους να τρέχουν στους δρόμους σαν ένα πακέτο ύαινες; Ταν αποφασισμένοι να ληστέψουν, να ακρωτηριάσουν και να σκοτώσουν όποιον φαινόταν σοβαρός στη ζωή. Ευτυχώς, τα δικαστήρια έδωσαν περιοριστική απόφαση κατά των δραστών καθώς και των φίλων τους.
Έτσι, έχω πολύ αντικρουόμενα συναισθήματα για αυτό το θέμα. Βασικά, αυτό που είπα στους γιους μου είναι να δείξουν σεβασμό. Να εισαι γενναιος. Ότι ο καθένας τους είναι αετός. Ούτε κοράκι. Ένας πρίγκιπας. Φοβερά και υπέροχα φτιαγμένα. Αυτό, ως Χριστιανοί δεν χρειάζεται να έχουν πάντα δίκιο ή να κερδίζουν το επιχείρημα. Και ότι μπορούν να κάνουν οτιδήποτε θέλουν.
Αυτό είναι το μόνο που μπορώ να τους πω. Τα υπόλοιπα τα αφήνω στον Θεό.
Αυτή η ανάρτηση είναι μέρος του #WhatDoITellMySon, μια συζήτηση που ξεκίνησε από τον Expert James Oliver, Jr.. να εξετάσουμε τους μαύρους άντρες και την αστυνομική βία στις ΗΠΑ (και να διερευνήσουμε τι μπορούμε να κάνουμε για αυτό). Εάν θέλετε να συμμετάσχετε στη συνομιλία, μοιραστείτε χρησιμοποιώντας το hashtag ή το email [email protected] για να μιλήσετε για τη σύνταξη μιας ανάρτησης.
