Es ist ein PA-Tag und mein 7-Jähriger und ich sind auf dem Weg zum Programm „Hissssstory of Snakes“ in der Toronto Public Library. Auf unserer Fahrt durch die Stadt können sie nur über Schlangen reden („Wissen Sie, dass sie keine Augenlider haben!?“). Ich bin glücklich, die Wanderung zu machen; Meine Jungs haben welche besondere Bedürfnisse die es schwierig gemacht haben, auf der Welt zu sein und an den außerschulischen Programmen teilzunehmen, nach denen sie sich so verzweifelt sehnen. Aber die Bibliothek ist kostenlos und richtet sich an eine vielfältige Stadt mit vielfältige Kinder. Rechts?
Wir kommen gerade noch rechtzeitig, und die Aufregung meiner Jungs brodelt, als sie Antworten auf jede Frage rufen, und einer von ihnen hüpft weiter Seine Füße stehen hinten und er ist nicht in der Lage, „kreuz und quer über Apfelmus“ zu sitzen, wenn jemand vorne im Raum spricht Schlangen(!). Andere lächeln zunächst über ihre Begeisterung. Eltern lachen, als der Schlangentyp fragt: „Was ist das Lieblingsessen einer Schlange?“ und mein Sohn schreit „Dessert!“
Aber ich sehe den Moment, in dem sich die Stimmung ändert. Ich gebe mein Bestes, um die Jungs ruhig zu halten, aber das macht nichts. Ich sehe den unverwechselbaren Gesichtsausdruck eines Erwachsenen, der glaubt, er würde meinen Kindern beibringen, ruhig und nebenbei zu sitzen Erweiterung: Bringen Sie mir – seiner Mutter – bei, wie man richtig erzieht, denn das Verhalten meiner Söhne ist eindeutig das Ergebnis meiner … Was? Freizügigkeit? Faulheit? Schlechte Erziehung?
Mein Sohn versucht zu tun, was ihm gesagt wird. Er streckt seine Hand in die Luft und bettelt darum, ausgewählt zu werden, und als er nicht ausgewählt wird, wenn er ignoriert wird, obwohl er das einzige Kind ist, das die Hand hebt, ruft er erneut.
Snake Guy stoppt das Programm. „Er muss gehen“, sagt er scharf. „Nimm ihn raus.“
Es sind noch nicht einmal 10 Minuten vergangen und wir haben noch nicht einmal eine Schlange gesehen.
„Ich höre Dr. Becky!“ Ich will schreien. „Ich bin zahlender Abonnent aller Kurse! Ich bin in jedem Elternforum. Ich habe alle Bücher gelesen und alle Podcasts angehört!“
Stattdessen versuche ich, die Hand meines Sohnes sanft zu nehmen, aber die Aufforderung, ein Programm zu verlassen, auf das er den ganzen Tag gewartet hat, macht ihn jetzt verstört. Er möchte nur über Schlangen reden.
Ich weiß nur zu gut, wie die nächste Stunde ausgehen wird.
Mein Sohn schreit und weint nur noch aus Armen und Beinen. Und als mein anderer Sohn seinen Zwillingsbruder in Not sieht und befürchtet, er könnte es verpassen, schreit er auch und fleht Snake Guy an, es zu tun Er ändert seine Meinung und hängt an mir, während ich versuche, seinen verzweifelten Bruder inmitten der vernichtenden Blicke anderer aus dem Zimmer zu entfernen Eltern. Eine andere Mutter schreit meinen leidenden Sohn an, er solle „sich hinsetzen und still sein“, was ihn noch mehr aufregt. Was als Störung des Programms in 3 von 10 Fällen begann, ist jetzt eine 11 – und ich weiß, dass es noch schlimmer werden wird.
Die Bedürfnisse meiner Söhne sind nicht offensichtlich. Wenn Sie ihre Geschichte kennen würden, ihre „hisssssstory“, würden Sie es für ein Wunder halten, dass sie jeden Tag, jedes Bibliotheksprogramm mit der unbändigen Begeisterung begrüßen, die sie zeigen. Aber das möchte ich dir nicht sagen. Ich möchte weder Ihnen noch der Bibliothek noch den anderen Eltern die Diagnosen und die Krankengeschichte meiner Söhne erzählen, damit sie an einem einstündigen Programm über Reptilien teilnehmen können. Sicher, die Bibliothek weist auf ihrer Website darauf hin, dass Sie drei Wochen vor einem Programm anrufen müssen, wenn Ihr Kind eine „besondere Unterbringung“ benötigt, und ich habe nicht angerufen. Ich habe nicht angerufen, weil die Erziehung von Kindern mit erhöhten Bedürfnissen eine Art Vollkontakterziehung ist, die wenig Spielraum lässt, Wochen im Voraus präventive Telefonanrufe zu tätigen. Es geht darum, einen unvorhersehbaren Augenblick nach dem anderen zu erleben, die Zukunft katastrophal zu gestalten und dabei nie die Hoffnung aufzugeben, dass die Welt sanfter wird. Akzeptieren Sie Ihre Kinder so, wie sie sind.
Und genau das ist es. Wenn ich die Bibliothek angerufen hätte, welche Unterkunft hätten sie uns gegeben? Verständnis? Könnten wir das nicht trotzdem alle geben? Könnten wir den Kindern nicht ein wenig Gnade erweisen, wenn wir im Jahr 2022 erkennen, dass nicht alle Behinderungen sichtbar sind und dass wir alle hier draußen unser Bestes geben? Wäre das nicht der am besten Lektion, um einen Raum voller Kinder zu unterrichten?
Ich glaube, das ist so, weil einer der Bibliotheksmitarbeiter meinen anderen Sohn ohne meine Erlaubnis aus dem Zimmer trägt. Ich versuche, meine hysterischen Kinder zu trösten, während die gesamte Bibliothek sie in ihrem Moment der Not beobachtet. Die Jungen betteln darum, wieder in den Programmraum gehen zu dürfen, und versprechen, wie die anderen Kinder ruhig zu sitzen, aber das Bibliothekspersonal schließt nun die Tür ab, um ihnen wirklich die Konsequenzen zu zeigen "Aktionen." Eine geht auf die Augenhöhe meiner Söhne und legt die Hände auf die Knie: „Vielleicht kannst du es ein anderes Mal versuchen, okay?“ Sie bringt sie immer wieder zum Schweigen, damit die neurotypischen Kinder davon erfahren können Schlangen.
Ich ignoriere sie und die unbehaglichen Zuschauer. Ich muss mich weiterhin auf meine Kinder konzentrieren. Es dauert 45 Minuten, sie zurück zum Auto zu bringen. Sie weinen den ganzen Weg nach Hause, während ich versuche, sie zu trösten, eine Hand am Lenkrad und einen Arm nach dem Rücksitz ausgestreckt.
Obwohl ich weiß, wie sich diese Episoden entwickeln werden, weiß ich nicht, welche kumulative Wirkung sie haben. Ich erinnere mich an das Schamgefühl, das ich einmal als Kind empfand, als ich mich in einem Park schlecht benahm und gehen musste. Was wird diese Episode zusammen mit anderen Episoden auf lange Sicht mit meinen Kindern machen? Welche Auswirkungen werden all die verpassten Schlangen, all die verpassten Programme, all die zufälligen Fremden, die ihnen sagen, sie sollen sich setzen, all die verurteilenden Blicke aller Zuschauer – auf ihre Herzen haben?
Später am Abend, nachdem sich der Staub gelegt hat, spreche ich das Thema mit meinem Sohn an. „Wir alle haben Dinge, an denen wir arbeiten“, sage ich ihm.
„Als ob du nicht sehr gut in Videospielen wärst“, erinnert er mich. Ja, sage ich. Ich arbeite daran, in Videospielen besser zu werden, und Sie arbeiten daran, Ihre Gefühle zu regulieren. Mein Sohn sagt mir, ich solle mir keine Sorgen machen, er werde mir alles beibringen, was er über Videospiele weiß. Ich lächle und streichle seine kleine Wange. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass die Welt seine Süße verwässert, aber ich muss ihn auch vorbereiten.
„Leider haben die Leute mehr Geduld mit Leuten, die schlecht in Videospielen sind, als mit großen Gefühlen. Nicht jeder wird Verständnis haben, aber hoffentlich andere. Die Welt ist voller freundlicher Menschen.“
„Wie du, Mama“, sagt er und greift nach meiner Hand. „Du bist immer nett zu uns. Egal was wir tun.“
Ich nehme seine Worte auf. Ich wiederhole sie jedes Mal, wenn sich die Sorge einschleicht, dass ich eine schlechte Mutter bin und meine Jungs im Stich lasse. Ich versuche, mich selbst durch ihre Augen zu sehen und nicht durch die wertenden Blicke anderer. Ich kann nur hoffen, dass die Intoleranz der Leute, die meinen Sohn auffordern, das Zimmer zu verlassen, von den Worten seiner Mutter übertönt wird, die ihm immer wieder in den Sinn kommen: „Du bist der süßeste Junge der Welt.“
„Ich bin der süßeste Junge der Welt“, sagt er.
„In der ganzen weiten Welt“, sage ich ihm. „Es gibt niemanden, der süßer ist als du.“ Ich sage es immer und immer wieder, während ich weiterhin dafür eintrete, in der Hoffnung, eine Welt aufzubauen, die so süß ist wie die meiner Söhne.
