For fem år siden rullede jeg gennem Facebook, da jeg stødte på et foto af en vens nye baby. Hans læber blev skilt i en perfekt lille pucker. Hans hår så skørt og skrøbeligt ud, som om det kunne opløses, hvis du rørte ved det. Den viscerale reaktion ved at stirre på et foto af dette lille menneske stødte gennem min krop. Hver tomme af mig, både fysisk og følelsesmæssigt, ønskede også en baby.
Jeg følte mig temmelig formålsløs i begyndelsen af 20'erne. Jeg gik på college for reklame, men ville egentlig bare være forfatter. Jeg var også overbevist om, at jeg aldrig ville tjene penge på at skrive, så jeg skulle nok finde noget mere lukrativt at udmærke sig ved.
Mere: Jeg fandt endelig den ene person, jeg ikke vil lyve for omkring min alder
Jeg ville ikke have indrømmet det for mange mennesker i den alder, men den eneste ting jeg vidste var, at jeg ville være mor. Jeg blev i spøg udnævnt til "Fodboldmor" i vores kollegevennegruppe - ofte påtaget mig opgaven med stryge venners hår, når de var sønderknuste, eller holde det tilbage over toiletskålen senere det nat. Jeg festede med alle andre, men normalt med en autoritativ selvbevidsthed, der sørgede for, at vores gruppe holdt sammen og ikke gjorde noget for beklageligt.
Selv i mine mest uansvarlige, egoistiske år var jeg moderlig. Disse plejende instinkter førte ind i mit post-college, midt i 20'erne, da en bartending-koncert førte til endnu mere fest, men altid med en vedholdende stemme i baggrunden, der sagde: ”Du kan opgive dette, når det er tid til at være en mor."
Jeg ville virkelig, virkelig være en mor.
Det er nok derfor, det var så hjerteskærende at afslutte en graviditet, da jeg var 25. Manden, jeg så, var ikke ligefrem single. Han var heller ikke ligefrem rar mod mig. Der var mange ting, der var grimme og følelsesmæssigt farlige ved det forhold. Jeg vidste, at jeg ikke længere kunne binde mig til situationen - bestemt ikke under varigheden af at opdrage et barn sammen. Jeg afbrød graviditeten og forholdet og gled ned i en grube af frygt og skyld. Universet, besluttede jeg, ville straffe mig. Jeg havde opgivet den ene ting, jeg altid havde ønsket, og nu har jeg det måske aldrig.
Hjertesorg ved den oplevelse tvang mig til at vokse op på mange måder. Jeg stoppede med at feste så meget, og jeg stoppede med at date mænd, der klart var forkerte for mig.
Jeg fortsatte med at gøre ting, der ville have været meget vanskeligere som mor. Jeg rejste verden rundt. Jeg blev forfatter, og jeg lever faktisk et anstændigt liv nu. Jeg er flyttet til nye byer og har startet nye liv.
Mere:Min mor forventede ikke, at jeg ville dele, og det reddede vores forhold
Du hører ofte om kvinder på min alder (omkring 30), der oplever et stigende ønske om at formere sig, som en sirene, der nærmer sig i tung trafik. Det er fjernt, men også presserende.
For mig har det ikke været tilfældet. Sirenen fik volumen for fem år siden, men i disse dage falmer den. Trafikken er tyndere. Jeg kigger på åbne veje og indser de mange mulige retninger, mit liv kunne gå.
Jeg har så meget respekt for mine venner, der har babyer. Og jeg er ikke i tvivl om, at de værner om deres identitet som mødre sammen med tangentielle titler: kunstner, kone, gartner, forfatter, datter, udøvende mv.
Men kvinder venter længere og længere. Vi ser disse åbne veje og vælger at udforske dem alene eller sammen med partnere, men uden børn. Gennemsnitsalderen, hvormed kvinder får deres første barn steg 1,4 år mellem 2000 og 2014. Antallet af kvinder, der får babyer efter 30 og 35, steg også med et par procentpoint hver.
Jeg har altid boet i storbyer, hvor den tendens er endnu mere synlig-40-årige mødre, der bar mapper og bleposer, hoppede på metroen med deres babyer eller småbørn.
Og vi har alle hørt advarslerne. Med ventetid følger risiko. Vi kender de hjerteskærende historier om lange år med IVF og infertilitet. Det er endda blevet døbt Anistons syndrom.
Måske er det naivt, kun 29, at finde trøst i, at jeg ikke længere ser det moderskab som en nødvendighed for min fremtidige identitet. Babys syndrom tog en nosedive for mig, da jeg virkelig begyndte at kende mig selv i alle mine nuancerede roller i livet.
Jeg kan meget vel mærke den viscerale reaktion på babyer igen en dag, hvor min krop ser ud til fysisk at længes efter at vokse et andet menneske, før det er for sent.
Men jeg tror også på, at vores frihed til at vente længere og til at overveje flere muligheder, som adoption, enlig moderskab eller simpelthen ikke at have børn, giver os mulighed for at lære vores modningsselv at kende på måder, der muligvis ikke er mulige, når du er fokuseret på et lillebitte, sprødhåret menneske i stedet.
Mere:10 tegn på, at du og din søskende har en enorm aldersforskel
At insinere, at den eneste risiko ligger i at vente, er at reducere værdien af vores mange andre mulige veje. Ja, vi spiller med biologi, når vi sætter vores blik på andre mål i stedet for at stifte familie. Men det er også et spil at blive mor. Jeg ville have givet så meget op, hvis jeg var blevet mor i 20'erne. Og stadig i dag tror jeg på, at jeg ville ofre den fortsatte vækst af visse aspekter af mig selv, hvis jeg fokuserede på at stifte familie.
I disse dage ved jeg, hvem jeg er. Jeg er en rejsende. En forfatter. En husejer. Jeg er en moderlig ven. Måske vil jeg en dag være mor. Men hvis universet ikke har råd til mig den velsignelse, ved jeg, at jeg stadig vil være mig.
Inden du går, skal du tjekke ud vores diasshow under:
