Jeg har hørt årtusinde generation kaldte "mig, mig, mig generation", selvom jeg foretrækker at tænke på os som "ja, vi kan" generation. Da jeg voksede op, var "nej" et ord, jeg forbandt med forsigtige gamle mennesker som skoleledere og fluorescerende vestbårne krydsningsvagter. Første gang så jeg nogen iført en skjorte, der stod: "Hvilken del af NEJ forstår du ikke?" Jeg fnysede, men sandheden er, at der stadig var meget om "nej", jeg ikke forstod.
Mine forældre, især min arbejdsnarkoman, der forlod huset kl. 16:30 og vendte tilbage i tide til aftensmad, sagde aldrig nej til mig som barn. De havde været Haight-Ashbury hippier, langhårede, behæftet med undertøj og regler. I 1980'erne efterlod mine forældre deres dage med fri kærlighed og fællesskab, men de mente stadig, at mennesker i alle aldre skulle have lov til at træffe deres valg, deres egne fejl.
Mere: 90'erne var fantastiske, så her kan du se, hvordan du forælder, som om du er tilbage
Jeg kan ikke huske et enkelt eksempel på, at min far benægtede en af mine anmodninger, uanset hvor besynderlig den var. Han tillod mig at spille lige så mange runder af karnevalsspillet, som det tog for at vinde den største præmie, en fyldt panda så stor, at jeg næsten ikke kunne holde den selv. Om søndagen lod min far mig bestille chokolademalt i ekstra stor størrelse, så længe jeg gav ham en stor slurk. Under vores familiemøder lyttede han uden at afbryde mine indvendinger om vores godtgørelse og tv -forbuddet i vores hjem. Da jeg var teenager, rejste min familie på fem til Jamaica - min idé - fordi jeg alene elskede Bob Marley og reggaemusik. Min far lod mig køre sin cabriolet med ovenfra og ned og drikke vin til aftensmaden. Festen var altid hjemme hos mig. "Hvis du vil bryde reglerne," sagde min far, "skal du ikke blive fanget."
Min begrænsede erfaring med ordet "nej" fungerede meget godt for mig... indtil det ikke gjorde det.
Da jeg ikke var i stand til at tale mig ud af en fuldstændig legitim hastighedsbillet, sagde min far, ”ringede du til politimand 'sir?' Du skulle have kaldt ham 'sir.' "Da jeg ikke blev accepteret på Yale som bachelor, var jeg mystificeret. Ingen? Bare nej? Ikke engang måske?
En del af mig savner den selvsikkerhed, den følelse af at jeg kunne få hvem som helst til at gøre hvad som helst, at jeg kunne altid udtrække et ja med nok dygtig, fokuseret indsats, som min far gjorde i branchen verden.
Jeg ved hvad du tænker: unge i disse dage, eller sikke en forkælet brat. Jeg ved, at jeg ikke er speciel, at ting koster penge, at penge kræver hårdt arbejde for at tjene for de fleste mennesker, inklusive mig. Men jeg var parat til at handle berettiget. Jeg fik eksplicit at vide, at jeg kunne gøre og være hvad som helst, hvis jeg arbejdede hårdt nok.
Mere:Jeg har brug for triggeradvarsler, så hvorfor ville jeg ikke have, at mine børn også skulle få dem?
Jeg udviklede fremragende selvværd, arbejdsetik og interpersonelle færdigheder inden for det forgyldte palads i min alt-bekræftende opvækst. Men væggene begyndte at smuldre, da det blev tid til, at jeg kunne klare det i arbejdslivet.
Der er en veldokumenteret afbrydelse mellem millennials på indgangsniveau og deres babyboomer-chefer, der stritter til tusindårenes optimisme, som de opfatter som overdreven selvtillid.
En chef kaldte mig dristig, som jeg måtte slå op i ordbogen. Min far grinede, da jeg fortalte ham dette. En anden administrator, der bemærkede min rystede reaktion på hendes afslag på min anmodning om en fridag, forsøgte at dæmpe slaget ved at tilføje: "Men det er rigtigt, at lukkede mund ikke bliver fodret."
Min mund er sjældent lukket. Jeg mister min stemme et par gange om året af hele mængden af artikulation. Jeg har stået i spidsen for utallige udvalg og stået i spidsen for flere mini-bevægelser på arbejdspladsen. Jeg er endelig nået frem til den forudgående konklusion: Det er virkelig umuligt at få alle til at være enige med dig, gå med i dine planer, uanset hvor karismatisk du er. Næsten 20 år efter at have forladt mit barndomshjem, er jeg kommet til at acceptere, og endda for at fejre, at svaret nogle gange bare er nej.
Mere: Tak fordi du fik barndommen til at sutte, dine søvnforbudende ryk
Det tog mange års arbejde som klasselærer for mig at lære værdien af nej. Jeg var forsigtig i starten, genert over at sige nej, det ord har jeg aldrig hørt vokse op. Jeg prøvede, "Um, det er ikke en god idé," men mine støjende børnehaveelever gav mig et bogstaveligt lynkursus i betydningen af regler og grænser. Et klasseværelse kan simpelthen ikke fungere uden dem. Når 5-årige spørger, om de kan stå for projektoren eller stå på deres skriveborde, medmindre du har kontanter til at udskifte udstyret eller tid til at bruge på skadestuen, er svaret ganske enkelt ingen.
I disse dage dispenserer jeg ikke som slik.
Jeg vil have mine egne børn (4 og 6 år) til at leve i virkeligheden på en måde, jeg ikke gjorde. Jeg vil have dem til at vide, at min tillid til dem og til verden har grænser, definerede kanter.
Nej, du må ikke gå i parken uden mig.
Nej, du må ikke vokse dit hår, før du kan sidde på det.
Nej, du må ikke bære en frakke.
Nej, du må ikke spise dessert først.
Nej, du må ikke bære læbestift.
Helvede nej, du har muligvis ikke en mobiltelefon. Du er 6.
Når jeg nægter mine elevers og børns anmodninger, trækker de normalt på skuldrene og finder ud af noget andet at gøre. Nogle gange krammer de endda mig og kigger kærligt i mine øjne. Nej er ikke slem eller kælen eller nærig. Nej kan være så kærlig og generøs som ja. Det angiver overbevisning, sikkerhed, styrke.
Jeg kan se, hvorfor mine forældre ikke satte grænser for mine søstre og mig. Vi var i sagens natur forsigtige, empatiske, ivrige efter at behage. Vi var moralistiske og besat af at være og gøre godt. Men ikke alle børn, og bestemt ikke alle voksne, besidder disse selvregulerende kvaliteter. Når jeg vendte scriptet fra min barndom, har jeg fundet ud af, at det er bedre i de fleste situationer at starte med nej og langsomt bygge op, med tid og tillid, til ja.
Inden du går, skal du tjekke ud vores diasshow under: