Min søn blev for nylig diagnosticeret med en behandlingsforstyrrelse. Da jeg første gang hørte disse ord, blev jeg rasende. Men jeg sluttede fred med det. Sådan her.
Da min søn var 4 år, kom han nogle gange hjem fra sit før-børnehaveprogram med migrænehovedpine. Han ville ligge på gulvet i badeværelset i smertefulde smerter. Han kaster op af og til. Jeg vidste, hvad der skete; Jeg får også migræne. Og jeg vidste, at de var fra skolens stress. Det var en meget traditionel, ”hard-core” skole, og jeg vidste i mit hjerte, at det ikke var et godt sted for ham. (Kan jeg fortælle dig, hvor meget skyld jeg følte for at tilmelde ham der? Ugh.)
Jeg tog ham ud af skolen og tilmeldte ham et charter-hjemmeskole-program. Vi tilbragte hele hans børnehaveår sammen. Han fik aldrig en anden hovedpine.
Mere:Mine hjemmeskolede børn ligner ikke dem, man ser på tv
I løbet af det år lærte jeg to ting: 1) Jeg er en frygtelig hjemmeskole, og 2) min søn har virkelig, rigtig svært ved at lære bogstaver. Men han var ung, og det var ikke klart, om hans kampe var rodfæstet i (u) modenhed eller noget andet. Min mand er ordblind, så jeg vidste, at der var en god chance for, at Rocket (min søn) fulgte i sin fars fodspor.
Jeg tænkte også, at det måske bare var fordi jeg var en sindssyg lærer. Og tro mig, jeg var en elendig lærer. Så meget respekt for egentlige folkeskolelærere. Min Herre.
Jeg meldte ham ind på en Montessori-baseret folkeskole for første klasse og vidste, at det var et deal-breaker-år. Han havde en fantastisk lærer. Han følte sig tryg, støttet og selvsikker. Hvis han ikke lærte i første klasse, skulle vi gøre noget. Jeg havde allerede holdt ham tilbage et år, så han var næsten 6 i starten af første klasse.
Han skred lidt frem, men ved udgangen af året kendte han stadig ikke alle sine bogstaver ved navn, endsige deres lyde. Intet af dette var virkelig så alarmerende. Det, der var alarmerende, var totalen plateau. Ingen fremskridt. Ingen udvikling.
Hver nat arbejdede vi med tre synord, og han kendte dem alle konsekvent. Han stod op for at gå på toilettet, og da han kom tilbage til bordet, ville han have glemt alle tre. Det var ulideligt for os alle.
En dag kom han hjem fra skolen, satte sig ved køkkenbordet, og hovedet faldt i hans hænder. Han græd. "Mor, alle de andre børn lærer at læse, og det kan jeg ikke."
"Skolen virker ikke."
Han gik i slutningen af første klasse, tre måneder fra sin 8 -års fødselsdag, og han kendte ikke alle sine breve. Han var ved at miste tilliden. Jeg vidste, at det var på tide at undersøge, hvad der var i vejen.
Da jeg hørte hende tale ordene "Behandlingsforstyrrelse", var jeg simpelthen fascineret. Jeg ville vide alle detaljerne. Hvad betyder det? Hvordan er hans hjerne anderledes?
Men da lægen begyndte at tale om sit "handicap" og "specialundervisning", ville jeg slå hende i ansigtet og forlade rummet.
Hold op, dame. Det er min dreng, du taler om. Det er min smukke, følsomme, intelligente lille kammerat. Den, der bygger avancerede LEGO -projekter ved at kigge på det færdige produkt, ham, der husker anvisninger til steder en time væk, og fortæller mig, at han "blev født med kort i hjernen."
Mere: Lad være med at skubbe dine børn, når de spørger om mit handicap
Det er ham, der gør multiplikation i hovedet, men ikke kan fortælle mig hvordan.
Handicappet?
Specialundervisning?
Næ, du har forvirret ham med en anden, det er jeg sikker på.
Da min mand og jeg talte senere, græd vi begge, ikke fordi vi elskede vores søn mindre eller var skuffede eller lignende, men fordi det var som om vores kompleks, smart, uendelig indsigtsfuld dreng var blevet reduceret til en underlig diagnose på et papir: "behandlingsforstyrrelse." Behandlingsforstyrrelse, det "problem", der forårsager ordblindhed.
Jeg fortalte min mand, hvad jeg tror nu af hele mit hjerte: Der er ikke noget galt med min søn. Der er intet fejl ved ham. Han ser verden på en anden måde. Han opfatter bogstaver og tal og systemer og dimensioner på en måde, der er unik, kompliceret og helt uforenelig med almindelig uddannelse.
Og ja, det får han brug for hjælp til. Og det får han.
Men du vil ikke høre mig kalde min søn "handicappet".
Ikke fordi jeg ikke kan se sandheden i øjnene, eller fordi jeg er bange for ordet. Dette har intet at gøre med ordsmed eller stolthed. Dette har at gøre med fakta: Drengen er begavet inden for design, bygning, matematik. Han er vanvittig suger på sprogkunsten.
Det, der gør ham "handicappet" i sproget, gør ham "super-stand" i matematik, så hvordan kan vi sige, at der er noget galt? Hvis han er handicappet, er han lige så begavet.
Han skal naturligvis lære at læse, og det vil han. Og det vil han altid have brug for særlig hjælp til. Men jeg, tja... jeg vil altid stå i vidunderlig ærefrygt for ham, for den måde, hans ekstraordinære sind fungerer på, og frem for at se ham som noget der skal "rettes", vil jeg se ham som min største lærer, fordi han helt klart ser det, jeg ikke ser og sandsynligvis aldrig vil.
Mere:Disse 10 utrolige fotos blev alle forbudt fra mødre fra sociale medier
Som jeg tror gør mig lidt "handicappet", hva '?
Eller måske er vi både begavede og handicappede, ligesom vi burde være, og bidrager til verden, hvad vi har at tilbyde i vores år her, enestående, genialt, med kærlighed og selvtillid og dybde.
Det er min dreng. Jeg er hans mor. Og jeg er desperat stolt af ham.
Dette indlæg blev oprindeligt offentliggjort den Alt forældre. Forfatter Janelle Hanchett er mor og forfatter påRenegade Mothering.
