"Jeg ved, at dette er totalt urealistisk, men jeg føler mig paranoid over en slags skydning."
Jeg sagde dette til min ven, følte mig lidt tåbelig og med et lidt nervøst grin. Det var lørdag aften. Vi var på vej til en koncert i downtown Orlando lørdag aften. Det Christina Grimmies død var i tankerne. Jeg var bare lidt nervøs for, at jeg skulle til et show natten efter hun blev dræbt. Jeg troede, jeg var dum, bange og ren paranoid. Men jeg kunne ikke ryste følelsen, da jeg var bange for, at nogen, en hadefuld person med adgang til en pistol, ville blive inspireret til at gå ind i en koncert og myrde mennesker.
Min ven påpegede, at vi ville være i centrum, langt fra hvor Christina blev dræbt. Hun fortalte mig, at downtown kravlede med politifolk. Da vi kom til showet, så jeg en betjent udenfor, og vi gennemgik sikkerhed. Min lille, nervøse lille følelse blev beroliget. Jeg glemte endda nok at gå ud til et par barer bagefter, før jeg besluttede at forlade centrum tidligt, lige før midnat.
Jeg vågnede næste morgen til nyheder om, at der havde været et skyderi i Orlando den nat - den værste massakre i sin slags i nyere amerikansk historie - på et sted designet til at bringe mennesker sammen i venskab, kærlighed og glæde: Pulse, en homoseksuel natklub.
Det Orlando natklub skyder efterlod mindst 50 mennesker døde og 53 sårede.
Orlando -massakren. Orlando. Min hjemby. Jeg tilbragte mine collegeår her. Jeg elsker det så meget, at jeg flyttede tilbage efter at have boet væk i mindre end to år.
Jeg kan ikke få tankerne omkring dette; det er simpelthen uvirkeligt. Jeg er chokeret, hjælpeløs. Jeg kan ikke fokusere på noget. Når jeg gør det, føler jeg mig syg, og der kommer tårer i mine øjne, så det er bedre ikke at fokusere.
Ligesom mange, der er blevet ramt af terrorhandlinger, har jeg fundet mig selv tilsluttet sociale medier og nyhedsmedier. Jeg søger løbende efter flere opdateringer, for at bryde nyheder, for at finde information, forsøger at give mening om det hele. Jeg har lært til min lettelse, at ingen af mine venner var på Pulse. Det er bogstaveligt talt kvalmende, hver gang jeg ser en ven på Facebook, der beder om tanker og bønner om slægtninge og venner, de ikke har hørt fra siden skyderiet.
Selvom jeg læste alle disse overskrifter, disse pressemeddelelser, disse artikler, skinner mine øjne over navnet på min hjemby. Jeg har stadig svært ved at tro, at dette skete i Orlando, mit Orlando. Hver gang Obama sagde “Orlando” i sin tale, føltes det stadig absurd, at han mente byen, hvor jeg blev forelsket, hvor jeg tog mine første skridt som baby, hvor jeg blev gift, hvor jeg mødte mine bedste venner.
Jeg føler mig afbrudt med resten af nationen, til resten af verden, fordi alle mine tanker er i Orlando.
Men jeg taler ikke rigtig om, hvordan jeg var ude i Orlando centrum, kun en kilometer væk fra skyderiet, og heller ikke om, hvordan det skete i min hjemby.
Jeg taler ikke om våbenlove, selvom det simpelthen er latterligt at have adgang til overfaldsgeværer og trodser sund fornuft.
Jeg taler ikke om ekstremisme, eller hvordan det at være ekstremist for enhver sekt er farligt og ofte hadet.
Jeg gør ikke engang dette om had, og hvad hader en person, en gruppe eller et fællesskab kan gøre.
Jeg vil tale om kærlighed. Kærlighed er kærlighed, og den vil altid vinde. Alle er i stand til det, og alle har ret til det.
Det handler om, hvordan blodbanker centrerer sig i Orlando bogstaveligt talt havde linjer ud af døren, ned ad blokken, rundt om hjørnet. Hvor kort tid efter middag, godt syv timer efter gidelsituationen var forbi, blev jeg afvist for at give blod, for alt blodbanker var i stand, på grund af det overvældende antal mennesker, der dukkede op, ville give blod, gøre noget, noget for at Hjælp.
Dette handler om, hvordan Pulse blev medstifter af søster til en mand, der døde af aids; hvordan det var meningen at det skulle være en sikker havn, et sted hvor LGBT fællesskab ville blive budt velkommen. Det handler om de mænd og kvinder, der døde og blev såret i natklubben Pulse, mennesker der simpelthen ville have en sjov aften.
Det her handler om alle mennesker - i Orlando, Sandy Hook, Bruxelles, Liberia, New York City, Paris, Sinai, San Bernardino, Oregon og mange flere - som har fået deres liv voldsomt ophørt, og familierne og vennerne, hvis liv for altid er blevet ændret på de mest forfærdelige måder. Dette handler om, hvordan verden, der starter på individuelt niveau, simpelthen skal acceptere og elske hinanden. Først da kan disse frygtelige mord, disse massakrer ende.
