Jeg voksede op og vidste, at jeg ikke skulle være det. Min mor talte om min opfattelse i forklaringer og undskyldninger. De var begge 19. De havde kun været sammen i et par uger. Det var hendes første weekend væk. Far havde lige købt en skinnende orange bil med sorte striber nede i midten. Hun vidste ikke, at hun kunne blive gravid første gang.
De blev gift tre måneder senere. Da jeg var barn, husker jeg tydeligt, at hun pegede på et stort portræt af hende og min far på deres bryllupsdag. Hun smilede med en buket blomster og en lille bibel. Han stod stolt i sin blå smoking.
Mere:Et åbent brev til Beverly Cleary: Tak fordi du gjorde mig til en bedre mor
"Der er mor, og der er far," sagde hun. "Og der er du!" Hun pegede på sin let afrundede mave. Jeg følte mig glad for, at jeg var der sammen med dem. At jeg var en del af det. Jeg må have været 3 eller 4 dengang.
Mine forældre gjorde deres bedste. Jeg voksede op uvidende om deres modvilje med hinanden. Far arbejdede som elektriker, og mor gennemgik college, fik en bachelorgrad og derefter en kandidat - den første i hele vores familie, der fik nogen form for universitetseksamen. Men jeg vidste, at mor ikke var glad. Hun talte meget om, hvordan hun havde ønsket at være stewardesse og rejse rundt i verden.
Selvom jeg aldrig har udpeget mig selv som årsagen, vidste jeg "vi" i fællesskab - min bror, far og jeg - gjorde hende utilfreds. Vi var ikke det liv, hun ville.
Mere: Hvorfor bliver vi så sure, når fattige mennesker har luksus?
Jeg spurgte meget om begyndelsen på mine forældres forhold som teenager. Jeg forestillede mig, at deres kærlighedshistorie var noget af et "kærlighed ved første blik" eventyr. Mor trak på skuldrene, sagde, at de sådan set kunne lide hinanden og forklarede, at jeg var en overraskelse.
I årenes løb, da jeg blev ældre, begyndte at date og kom tættere på den alder, hun havde fundet ud af om mig, hun indrømmede, at hun havde siddet på en abortkliniks parkeringsplads, men ikke kunne klare det det. Hun nægtede at sige dette senere, men jeg glemte det aldrig eller tilgav hende for at have fortalt mig det. Hvad hvis hun havde? Var hele min eksistens virkelig bare et valg?
Som 16 -årig kom jeg ud for en bilulykke, der næsten dræbte mig. I månederne efter blev jeg ved med at skrive i tidsskrifter eller Word -dokumenter, som jeg ville slette, og endda i essays om college -applikationer: "Hvorfor døde jeg ikke?" Mit liv virkede for skrøbeligt eller flygtigt. Jeg var resultatet af en manglende evne til at komme ud af en bil. Nu var jeg resultatet af en sikkerhedssele, jeg ikke huskede at tage på. Jeg trængte til ømhed fra min familie. Jeg havde brug for tryghed. Jeg ville ikke bare være der mere. Jeg ville være ønsket.
Mere:Jeg vil så meget have alenetid, jeg vil hellere sidde i trafikken end at være sammen med mine børn
Da jeg fandt ud af min egen overraskende graviditet som 28 -årig, gik det aldrig op for mig at få en abort. Da min datter begyndte at stille spørgsmål, brugte jeg aldrig ordet ulykke.
Hun blev undfanget på min fødselsdag. Jeg fortalte hende, at jeg bevidst valgte at være hendes mor, og gennem årene forklarede jeg, hvad det betød. Jeg fortæller hende, at hun er den bedste beslutning, jeg nogensinde har taget. Jeg fortæller hende, at hun er min gave.
Inden du går, skal du tjekke ud vores diasshow under:
