Du ved, at du lever i rigelige tider, hvor du i stedet for at få et forsigtigt, fremadrettet job, der betaler gode penge, i stedet kan følge din lyksalighed. Når som helst et ansvarligt karrierevalg let kan erstattes af et fantasi -job som "skuespiller" eller "musiker" og stadig være en levedygtig mulighed, ved du, at økonomien er på opsving.
Dette var tilfældet i New York i begyndelsen af 1990'erne. Du kunne ikke gå 10 fod uden at snuble over en håbefuld rockstjerne, komiker eller dramatiker. Det var ikke chokerende at kende en person i klovneskolen eller en anden, der lige var færdig fra Juilliard, men sang opera på A -togplatformen.
I 90'erne ville jeg også identificere mig som "en skuespillerinde" for alle, der spurgte, fordi jeg var i skuespillerklasse med en lærer fra det prestigefyldte Neighborhood Playhouse. Jeg delte min tid mellem det, bartender og arbejdede som personlig assistent for Oscar vinder, Shelley Winters.
Mere: AFSTEMNING: Hvem er tv's bedste kvindelige detektiv?
En nat gik jeg til en ny, kantet komedieklub kendt for lejlighedsvis berømthed-pop-ins. Enhver tilfældig aften kunne du være i publikum for at se din håbefulde komikerven, og Janeane Garofalo eller Jerry Seinfeld ville dukke op uanmeldt for at prøve nyt materiale. Den aften stod komikeren Laura Kightlinger i hovedet. På et tidspunkt i sin handling gjorde hun ubarmhjertigt grin med mine venner og derefter mig, hvilket henledte alle i klubbens opmærksomhed på os.
Efter showet udpegede en sød, ung, velklædt fyr mig til at sige: ”Du klarede dig rigtig godt. Vil du komme tilbage til scenen for at møde Laura? ” Han hed Nathan, og han syntes at kende alle i klubben.
"Det er ok, jeg har det godt. Men tak. ” Jeg sagde. Han var smuk og min type, men mine venner var allerede gået. Da jeg vendte mig om for at gå ud, tog han fat i min arm og sagde: ”Her er mit kort. Ring til mig, hvis du har brug for noget. ”
OK, før du dømmer, var det 90'erne. Alle havde "kort", så det var ikke så underligt, som det lyder. Men på hans kort under hans navn stod der "Direktør" og bar den Lov og orden logo. Pludselig var der meget, jeg havde brug for.
Mere: 2015 efterårets tv -kalender fremhæver Hollywoods ynkelige forsøg på ligestilling
Næste dag fortalte jeg Shelley om ham, og hun havde selvfølgelig en historie. Hun havde altid historier. Denne involverede Lana Turner, der blev opdaget på gaden på en lignende måde og sluttede med, at Shelley rakte mig sin telefon og insisterede på, at jeg skulle ringe til Nathan lige foran hende, hvilket jeg gjorde.
Nathan var glad for at høre fra mig og inviterede mig til åbningskvelden for et teaterstykke, han instruerede og spurgte, om jeg ville gå som hans date. Shelley, der lyttede ind på den anden linje, sagde munden til ordet "Go", der blev præget af et eftertrykkeligt nik. Så jeg sagde "ja", og sådan begyndte jeg at date denne unge håbefulde tv -instruktør. Meget af vores frieri involverede min hængning omkring sættet med Lov og orden og førstehånds at se, hvordan et tv -program blev lavet.
En dag på sættet stødte jeg på min skuespillerlærer, der var der for at spille en dommer i en episode, hvor en advokat var blevet myrdet. Han var overrasket over at se mig, da han ikke havde set mit navn på opkaldsarket.
"Jeg dater instruktøren," hørte jeg mig selv sige. "Åh, er du?… .Jamen, godt for dig, du bør få dig en audition." Og da han begyndte at gå væk, stoppede jeg ham. "Vente. Kan jeg gøre det? Er det ikke uetisk? ” Han lo og sagde: ”Vær venlig. Sådan bryder de fleste ind. Du skal bruge de forbindelser, du har. ” Han ønskede mig derefter held og lykke og gik ind i hår og makeup.
Den dag, da Nathan pakkede rollelisten og besætningen ind, spurgte jeg: ”Kan du få mig en audition til f.eks. En en-linje eller en dagspiller? Jeg har bare brug for Tv -kredit. ” "Selvfølgelig, ikke noget problem," svarede han.
To dage senere blev støbningskontoret kl Lov og orden ringede til mig for at oprette en dag og tid. Dette var min første audition til fjernsyn, og jeg stillede ikke de rigtige spørgsmål, så jeg anede ikke, hvad jeg kunne forvente. Hvis jeg havde haft en agent, ville de have spurgt, om der var et script, og så havde de fået det sendt til kontoret, så jeg kunne forberede mig. Men jeg var et barn og vidste intet om det. Det eneste jeg vidste var Onsdag klokken 11.00 Intet mere.
Mere: Piger på film: Alle TV’s stærkeste unger
Onsdag kom, og ved auditionen fik jeg overrakt et script med nogle linjer markeret med gult. Det gjorde mig nervøs. Værelset var stort og tomt, uden andet end et stort bord med fire personer siddende bag det. Den ene var den person, der skulle læse den anden rolle, og formodentlig skulle jeg handle den fremhævede del. Det, at jeg ikke havde forberedt, gjorde mig endnu mere nervøs.
En skægget mand sagde: "Så, er du ven til Nathan?" Ikke "en" ven, men "den" ven, ligesom han vidste, hvem jeg var, og hvordan jeg kom dertil. Så sagde en kvinde i jakkesæt: "OK, begynd, når du er klar."
Jeg besluttede at gå efter det og gøre det bedste jeg kunne under omstændighederne. Da jeg var færdig, var der stille i rummet. Den skæggede mand brød tavsheden med, ”Wow. Du må være en rigtig god kisser. ” Uff. Jeg ville dø. Jeg løb ud af rummet og gik til Nathan. Han ringede ind på støbningskontoret for at spørge, hvordan jeg havde det. "Ikke godt," fik han at vide. Han spurgte, om jeg måske kunne spille en død krop i stedet i et kommende afsnit, for æren. "Det er nok ikke en god idé," sagde de. "Hun var ikke engang god nok til at spille en død krop."
Så i hvert fald tillykke med 25 års jubilæet Lov og orden. Hvis du nogensinde har brug for en død krop, så ring til mig.