At ansætte eller ikke at ansætte: dette var argumentet, der plagede mit hjem i flere uger, når det kom til at overveje at lade en barnepige ind i vores hjem for at hjælpe med mine to aktive, snavsglade små drenge. Min mand, en marine, støttede det. Du har brug for hjælp, sagde han. Du kan ikke følge med længere uden at risikere at skade dig selv, sagde han. Og bla, bla, BLAH! Jeg følte, at hans kommentarer var fornærmende. Hvad mente han præcist? Troede han, at jeg var blevet svag?
Flippende svarede jeg, hvem så vi ud, Vanderbilts?
For første gang siden hele vores forhold spekulerede jeg på, om han så mig som ude af stand? Selv en fattig mor. Du ser, at ansætte en barnepige handlede ikke om at gøre livet lettere. For mig betød ansættelse af en barnepige at indrømme nederlag. Det betød, at jeg var blevet en total fiasko. Bede om hjælp? Det strider imod selve stoffet i mit væsen.
Mere:At dele søde billeder af mine børns nøgne numser koster en for høj pris
Se, på trods af at jeg har dværgvækst (og en af de sjældneste former, kaldet diastrofisk dysplasi), har jeg altid stolt mig over at være og forblive uafhængig. Det er denne lad-mig-gør-det-selv-holdning, der fik mig til at gennemgå en knogleforlængende procedure, a kontroversiel kirurgi, der forlænger de lange knogler og bliver frynset af mange inden for dværgen fællesskab. Som 15 -årig forlod jeg gymnasiet og udholdt helvede for at kunne udføre de enkle opgaver i livet uden brugen af enheder eller adaptive værktøjer: at nå lyskontakter, køre bil, selv rengøre min egen legeme. Fire år og 14 opslidende centimeter senere opfyldte jeg min drøm og kunne endelig gøre alle de førnævnte ting.
Da jeg bød min første søn, Titan, velkommen i april 2012, voksede min tillid endnu mere. Det tog tid, men til sidst indså jeg kløften mellem, hvad jeg kunne gøre på grund af knoglelængde versus hvad jeg ikke kunne, var endnu mindre, end jeg oprindeligt drømte. Jeg var henrykt! Jeg kunne nå ind i krybben og hente min baby alene. Jeg kunne nå alle bleer og babyservietter og skifte ham på det høje puslebord. Og jeg kunne tage babymaden af hylderne i købmanden - du gættede det - på egen hånd.
Tre år senere bød min mand og jeg Tristan velkommen i vores familie. Pludselig kom jeg ind i et helt nyt boldspil.
Mere:Jeg er træt af, at folk pludselig er søde, når de finder ud af mit barns ’etiket’
Der var mere legetøj på gulvet, som jeg kunne snuble på, træde over og kæmpe for at bøje mig ned og samle op (Play-Doh blev min eksistens bane). Der var mere vasketøj for mig at løfte, trække hen over huset og folde. Flere måltider at lave, tallerkener, der skal vaskes og spild til at suge op. Og mængden af kropsvæsker at håndtere - ja, det var heller ikke i brochuren. Oven i alt dette blev min mand forfremmet til stabssergent, hvilket er en stor bedrift, men også betød længere timer væk fra sin familie. Der var dage, hvor jeg følte, at jeg næsten ikke kunne komme ud af skyttegravene i live. Min krop hadede at samarbejde. Velkommen til det fantastiske liv i Dværgdom, hvor kroniske smerter, betændelse og stive led og muskler forværres med alderen.
Ring til mig, hvis du har brug for noget, ville mine naboer og andre militære koner sige.
Lad mig vide, hvis du vil have hjælp, sagde andre. Det kræver en landsby, ved du.
Jeg satte pris på det, men ringede aldrig. Aldrig spurgt. Jeg ville gøre det på egen hånd.
En nat, efter Titans bad, satte jeg ham i seng med sin LeapFrog -tablet. Jeg dobbelttjekede på Tristan for at sikre, at han sov godt, og tog derefter tilbage til badeværelset for at rydde op. Porcelænskarret var glat og plettet med skum langs kanterne. Der flød mere på overfladen af vandet. Langsomt bøjede jeg mig ned så langt som min krop fik lov til at snuppe en blæksprutte, sæl, haj og legetøjshummer. Derefter sigtede jeg efter proppen i rustfrit stål til at dræne vandet. Uden advarsel overhovedet - ikke en gys, en muskelspasme eller stikkende - min krop stoppede bare. Jeg faldt i karret.
Mere: Min datters fødsel var ikke planlagt, og det har hun det godt med
Jeg sad der og græd, gennemblødt og med bobler klamrede sig til enderne af mit hår. Jeg spekulerede på, hvorfor mig? Hvorfor var det så forbandet svært at bede om hjælp? Gik mit problem ud over stolthed og omfattede et endnu dybere spørgsmål: tillid? At lade en fremmed komme ind i mit hjem virkede akavet, mærkeligt og skræmmende. Frygtede andre mødre, handicappede eller ej, det samme? Eller handle så hårdnakket? Care.com, udskrivning af en annonce, baggrundstjek, interviews, referencer... Det hele virkede så overvældende!
Da min mand kom hjem fra arbejde, fandt han mig stadig hulke i karret. Stadig i sine grønne kamme og kampstøvler stillede han et spørgsmål: "Hvad får dig til at se værre ud: at bede om hjælp eller sidde i et kar, koldt og mættet, mens du har pyjamas på?"
Jeg fandt Shynise cirka en måned senere. Hun kom ind i mit liv, ligesom U.S.Marines Corps beordrede min mand i udlandet. Også hun har erfaring fra militæret og går i øjeblikket på college på deltid for at blive psykolog.
Genert (som min søn kærligt kalder hende) ankommer hver dag, bliver sent og har altid et smil. Hun bringer kunst og kunsthåndværk, driver drengene ujævnt udenfor og henter alle de dagligvarer, vi muligvis kunne få brug for. Jeg har ikke engang så meget imod Play-Doh længere. Takket være hende har jeg været i stand til at tilmelde Titan til t-bold og gymnastik og endda skrive dette essay uden at skrige HVAD HELVEDE VAR DET ?!
Og min mand? Han kan også fokusere på arbejde. Shynise tager bogstaveligt talt op, hvor min krop falder fra.
At bede om hjælp er en hård, tyk pille at sluge, og den efterlader en grim eftersmag nogle gange (i hvert fald for mig). Jeg vænner mig dog til det. Da jeg voksede op, var klynk praktisk talt en forbrydelse, der kunne straffes med døden. At klage var værre end at forbande offentligt. Og når jeg havde lyst til at give op, forlod min mor rummet, kom tilbage og rakte mig et sugerør, så jeg kunne suge det op.
På mit kontor har jeg en muret krukke fuld af flerfarvede sugerør. Det minder mig om, at det at ansætte en barnepige og bede om hjælp ikke handler om mig. Nødture til hospitalet, vaccinationer, førskole... at have en barnepige handler om at gøre det rigtige for mine børn. Ægte styrke kommer fra at have ydmyghed, bede om hjælp når det er nødvendigt og erkende dette gør mig ikke bare til en dygtig mor, men også ustoppelig.
Inden du går, kan du tjekke vores diasshow herunder:
