Valentins Dag har altid været det værste, i mine tanker. Nu hvor jeg er enlig mor, er jeg endnu mindre fan.
Det startede i ottende klasse på Tillicum Middle School i Bellevue, Washington. Hvert år solgte klassens fundraising-udvalg candy-gram for at rejse penge til forårsdansen. De foldede stykker papir ville blive leveret til dit hjem med en slikkepind eller slikhjerte vedhæftet. Som det ikke-populære barn, der ofte gemte sig på badeværelset og læste under frokosten, vidste jeg, at jeg ikke ville få det.
Så da klassepræsidenten, alt skinnende hår og bryster, der havde udviklet sig før nogen af vores andre, faldt et slik-gram ved mit skrivebord, sprang mit hjerte i overraskelse og håb. Det var naturligvis en grusom sjov, der kunne have været foder til en teenageromantik fra 90’erne, hvilket blev bekræftet, da jeg så lederne af de onde piger kigge over på mig og grine. Min åbenlyse forelskelse i skolens jock var ikke gået ubemærket hen.
Det næste år på Valentinsdag bar jeg alt sort - ned til mine Docs - og fortalte alle, at ferien var en snyd til at sælge folk slik. Men mit hjerte havde altid det hemmelige håb om, at jeg en dag ville have en rigtig valentine.
Da jeg blev gift, havde jeg visioner om blomster og smarte restauranter og alt, hvad jeg havde foregivet at foragte. Jeg lærte på den hårde måde, at uopmærksomhed og planer i sidste øjeblik kan gøre ondt værre end falske slik-gram.
Det er næsten bedre at blive ignoreret end at få nogen til at komme hjem og spørge, om du fik en babysitter dagen før ferien. Bedre at blive ignoreret end at forhåbentlig spørge, om han fik dig en Valentinsdagskort - selvom du allerede ved, at svaret er nej. I begyndelsen af forholdet valgte jeg omhyggeligt hvert kort og valgte gaver, jeg troede ville blive værdsat. Efter et stykke tid gav jeg op.
Det viser sig, at du kan have en valentine og stadig have en dårlig Valentinsdag.
Men nu har jeg været enlig mor i over fire år. Jeg har kun haft en kæreste i løbet af den tid. Forsigtig efter tidligere oplevelser købte jeg ham et kort og ønskede ham god Valentinsdag... på Twitter. Jeg plejede at bære mit hjerte på ærmet. Nu har jeg løsnet det og gemt det forsigtigt i lommen.
Valentinsdag er hård for enlige forældre. Det er svært at udholde en måned med hjerter og slik og påmindelser om ikke at glemme denne dag-du ved, den dag, hvor din lidt mere avancerede middag end normalt bliver opvarmet (i mikrobølgeovnen som normalt). Vi forsøger at fejre det som et udtryk for al kærlighed, køb søde Valentinsdag gaver til vores børn, men vi ved, at det ikke er, hvad det er virkelig om. Og fordi V-Day egentlig ikke er en større ferie, er den ikke inkluderet i de fleste tidsplaner for frihedsberøvelse. I år er det bare en almindelig torsdag ifølge skilsmisseoverherrederne. Og jeg vil ikke have min søn den dag i år; Jeg vil være alene. Uden ham er der slet ingen grund til at fejre.
At købe blomster til mig selv blev gammelt cirka et år efter skilsmissen var endelig, og gå ud og spise på dage, hvor restauranterne bliver fyldt med glade par, ender aldrig godt. Jeg kender masser af enlige mødre der kæmper for at forblive positive, fortsætter og ser på den lyse side hver dag året rundt, ikke kun denne. Men på denne ferie - mens man tager sig af børn, laver aftensmad, overvåger lektier og bærer vægten af en rodet skilsmisse og hård post-skilsmisse dating scene-det føles særligt tungt.
For en, der klarer det hele på egen hånd, kan det være en tåbelig handel at risikere smerter for slikhjerter og en for dyr buket. Eller det siger vi til os selv og forsøger at udrydde den sidste flimring af håb.
Virkeligheden er, at jeg på trods af min helt sorte boykot i ungdomsårene stadig holdt fast i mine drømme om kærlighed. Det var en facade at dække over, hvor ondt jeg havde været - ligesom så mange af os enlige forældre, der ved, at vi ikke gør det brug for en partner nægter, at vi virkelig kan vil have en. Nogle gange klæber vi til bitterhed og smerte, fordi det er forbandet skræmmende at tænke på at elske igen.
Men vejen til at undgå forbindelse af frygt for at blive såret fører til, at du tilbringer din frokostperiode i en badeværelsesbod, der sidder på en toilettank - med din Doc Martins oppe på et toiletsæde, så salmonitoren ikke fanger dig - forsøger ikke at falde i, mens du læser Anaïs Nin. Så der er det.
Midt i styringen af alenemor -livet kan Valentinsdag glide forbi som en dag som enhver anden. Det kan ærligt talt være bedre på den måde. Selvom du er nødt til at bruge en dag på at ignorere kontorets dekorationer studiøst, vil jeg råde dig til ikke at klamre dig til ondt. Hold det sidste glimt af håb i live. Hvis kærligheden var værd at tro på, da du var 13, er den stadig værd at tro på nu.
Den dag i klassen fik jeg øjenkontakt med lederen, lukkede slik-grammet med den falske signatur, rejste mig og tabte det på hendes skrivebord. Jeg lod hende aldrig se mig græde. Du kan ikke altid stoppe folk fra at være onde, men du behøver ikke at lade dem vinde.
Jeg er en barn i 90'erne, og når det kommer til kærlighed, tror jeg aldrig, vi efterlader vores teenagere. Året før den skæbnesvangre valentinsdag udgav Pearl Jam sangen "Black", sunget fra en mand, der mistede sin elsker. Når der lyttes til det fra det perspektiv, er det trist. Men de sidste få linjer, "Jeg ved, at du en dag vil få et smukt liv / jeg ved, at du vil være en stjerne / i andres himmel", har altid givet mig håb.
Ja, jeg er single på Valentinsdag. Men en dag vil jeg være en stjerne på en andens himmel. Og til alle de andre enlige forældre derude, lover jeg: det vil du også.
En tidligere version af denne historie blev offentliggjort i februar 2019.
Spred kærligheden ved at dele disse fantastiske børnebøger af Sorte forfattere og illustratorer.