Det sidste tomboy Jennifer Senior forventede mens hun ventede? At hun ville opdage sin indre pige.
Så længe jeg kan huske, har jeg tænkt på mig selv som en tomboy. Det tror du måske graviditet ville have frigjort mig for et øjeblik
tro på mig selv. Det er formodentlig kvindelighedens højeste tilstand - eller i det mindste kvindelighedens højeste tilstand, det uforlignelige udtryk for, hvad der adskiller kvinder fra mænd. Og alligevel bærer en
barn gjorde intet for at befri mig fra overbevisningen om, at jeg er mere maskulin end feminin. I stedet skærpede det det - i hvert fald de første seks måneder.
Inden jeg blev gravid, var jeg analytisk og usentimental og ligeglad med at shoppe; i mine første to trimestre var jeg analytisk og usentimental og ligeglad med at shoppe (jeg nægtede alt
tilbud om babybrusere, for eksempel, og aldrig sat en fod i Babies “R” Us, som jeg betragter som en Hades af kimskind og batteridrevet kitsch til denne dag). Inden jeg blev gravid, jeg
tog vægt i min tarm, ligesom en mand; da jeg blev gravid, tog jeg på i vægt i tarmen, ligesom en mand. (Nu i det mindste giver denne egenskab æstetisk mening.) I første trimester var jeg
sparet svangerskabstorturerne, så mange gravide udholder - den ubarmhjertige kvalme, oppustethed, vulkansk acne - som på en eller anden måde antydede for mig, at jeg var hårdere end gennemsnittet
gravid dame. I mit andet trimester, tro mod stereotypen, nynnede jeg af energi, arbejdede sent på kontoret og samlede bogreoler derhjemme. Jeg spiste meget. Jeg sov den ubemærkede, rå pattedyr
søvn af en mand. Og som en mand blev min hud hårdere i pletter, tørrede ud omkring mine fødder og albuer og knæ (hvilket forklarer literen goo, der markedsføres til gravide). Det var jeg også konstant
klager over at være for varm, ligesom min far. Og da kvinderne omkring mig begyndte at sammenligne noter om deres egne graviditeter, vandrede jeg kedeligt ind i det næste værelse.
Mark, min partner (jeg er også for usentimental til at blive gift), udviklede et udtryk for min holdning. Han kaldte det "macho -graviditeten".
Men jeg er nu i slutfasen, det uhyggelige stadium, det stadie, hvor den grundlæggende uelegance af min tilstand ikke kan ignoreres, og machismo er fuldstændig udelukket. At være macho
kræver en vis cool, og det er svært - meget svært - at være sej, når du har stretchbukser på. For nylig foreslog en kær ven, at jeg skulle slæbes ud på havet for at starte mit eget kunstige
rev. En anden begyndte at kalde mig "Goodyear." Jeg er blevet en håbløs afhængig og stoler på fremmede venlighed for at opgive deres undergrundspladser, åbne døre og i et særligt akavet tilfælde,
binde mine sko (i slutstadiet graviditet er fødderne tilsyneladende mere undvigende end livmoderhalsen). Min læge forsikrer mig om, at det er normalt - deprimerende gennemsnitligt, endda - at have taget 25 kilo på
en 5-fods-6 ramme efter uge 36. Men disse ekstra kilo har både afsløret og svækket hvert knæk i min kropsholdning, min kernemuskelstyrke, min gang. (For cirka fem uger siden gav mine hofter sig og kørte mig
til en fabelagtig fysioterapeut ved navn Isa, der observerede: “Kæreste, du gå alt forkert. ”)
Værst af alt er jeg blevet dum i disse sidste omgange, og intellektuel hjælpeløshed er langt mere ydmygende end fysisk hjælpeløshed. Ord forlader mig. (Vilkår jeg glemte i løbet af de sidste 24 timer:
selvbevidst, nyfødt, og hylde.) Grundlæggende færdigheder i mit erhverv undgår mig (fylder mig med panikken over de drømme, hvor vi bliver bedt om at gøre ting, vi ikke kan
- dirigere New York Philharmonic, spille professionel basketball). Min præfrontale cortex er langt om længe blevet kapret af hormoner. I hendes bedst sælgende bog, Den kvindelige hjerne, Dr.
Louann Brizendine siger, at hjernen krymper med omkring 8 procent under graviditeten og først vender tilbage til sin fulde størrelse seks måneder efter, at barnet er født. Billedet tyder på, at vores hjerne taber
beregnings- og ræsonnementskraft, men sådan føles det ikke. Hvordan det føles er et tilfælde af hjernetermitter.
