Jeg er ikke et morgenmenneske, og denne morgen beviser det.
Klokken 06.00 er jeg oppe og pakker madpakker, fumler rundt i min tilstand af næsten bevidstløshed i håb om, at det er jordnøddesmør, jeg smører på brød og ikke Crisco, og der hænger en kat på skærmen til vinduet over køkkenvasken, der ligner meget, at nogen skød ham der fra en slangebøsse.
Ikke nok med at han nægter at miave ved bagdøren for at blive lukket ind som alle de andre katte, han bræger højt som en ged.
Moden voksen, som jeg er, åbner jeg døren og lader ham få den. "Hvad er der galt med dig? Jeg sagde, at du IKKE skulle gøre det mere. Se på min skærm!"
Nu er de små vågne.
I min ophidselse blander jeg mig hen til køleskabet for at hente marmeladen og træder barfodet ned i skålen med kattemad. Der er intet som fornemmelsen af kalkun og indmad, der siver mellem dine tæer... medmindre, selvfølgelig, det snubler over vandskålen og glider med ansigtet først ind i køleskabet.
Nyttigt forslag: Læg altid budding i en plastikskål med låg. Så, hvis du tilfældigvis lunter frem i køleskabet og rækker ud efter en hylde for at genskabe balancen, ender du ikke med at snuppe en knytnævefuld bananbudding.
På det tidspunkt er jeg nødt til at stille mig selv dette spørgsmål. Skal børnene virkelig spise frokost?
Så nu har jeg katte, der slikker min fod, mens jeg forsøger at skylle buddingen af min hånd og ud af ærmet på min kåbe.
Det er overflødigt at sige, at jeg er ret forstyrret og brokkende. Der er selvfølgelig ingen viskestykker i skabet, så jeg går blindt ned i den mørke gang for at søge efter et håndklæde i vaskeriet. Min teori er enkel: Hvis småbørnene ikke ser noget lys i resten af huset, holder de op med at græde og går tilbage i seng.
Det betyder naturligvis, at jeg ikke kan se den gridlock af Matchbox-biler, som drengene har efterladt i gangen og træder på en få, udfører en fantastisk piruette og hopper til tørretumbleren, mens jeg bander og slår knæet ind i det meget solide apparat.
På dette tidspunkt er jeg helt sikker på, at morgener er for fuglene.
Og kattene. Hobblende tilbage til køkkenet finder jeg en kat, der prøver jordnøddesmørsandwichene. Hvad I alverden? Hvis det var tun, ville jeg forstå. Men jordnøddesmør?
Sandwich bliver smidt i skraldespanden, og der bliver lavet nye. Chips, frugt- og juicekasser findes og deponeres i madposer. Endelig succes! Min moderlige pligt er blevet udført, og jeg må sige, at jeg er noget stolt af mig selv, når jeg hører en lille stemme bag mig.
"Mor? Kan jeg købe en skolefrokost i dag?”
