Første gang jeg var diagnosticeret med brystkræft, fortalte jeg kun en håndfuld mennesker. Jeg stod over for beslutningen mellem en lumpektomi og stråling eller en mastektomi. Jeg ønskede at træffe dette valg med så lidt "støj" som muligt. I stedet ville jeg stole på mine lægers vejledning, min intuition og min tro.
jeg annoncerede ikke min brystkræftdiagnose indtil tolv dage efter, at jeg havde min bilaterale, direkte-til-implantat-mastektomi. Jeg blev bombarderet med lægeaftaler og angst op til operationsdagen. Bagefter havde jeg seks ugers bedring. Jeg følte, det var bedst at tage sig tid til at bearbejde, hvad der var sket og skete med mig, før jeg tog andre med på min rejse.
Jeg brugte en time på at udarbejde og redigere et opslag til min personlige konto på sociale medier. Jeg fortalte, at jeg havde brystkræft, derefter opereret, og så fik jeg den glade nyhed, at jeg var NED (ingen tegn på sygdom). På trods af alle de gode nyheder, jeg havde modtaget, ville min bedring blive lang og svær. Derudover havde jeg oplevet traumer - og jeg vidste, at det helede min
Efter indlægget fik jeg mange støttende, opmuntrende kommentarer. Nogle venner bragte os middag, afleverede kaffe på vores veranda, tilbød at se vores børn og spurgte, om vi havde brug for en tur til lægeaftaler. Jeg var omgivet af mennesker, der elskede og holdt af os. Men ikke alle i min omgangskreds var så venlige.
Tre venner spøgte mig, efter jeg havde skrevet, at jeg havde brystkræft. Ingen af dem forsvandt langsomt heller. Dette var koldt spøgelse. Der den ene dag, væk den næste. Det tog mig år at komme over deres fravær, som ærligt talt føltes som forræderi og forladthed. Jeg spurgte mig selv igen og igen, hvem dumper en ven med brystkræft?
Jeg tror, en af to ting kunne være sket. Den første er, at disse tre kvinder aldrig var mine rigtige venner til at begynde med. Jeg ser på venskaber lidt som ægteskaber. Vi har løfter – selvom de ikke bliver talt foran en menighed. Sande venner bør være ride-or-die, for rigere eller fattigere, og bestemt i sygdom og helbred. Skilsmisse burde ikke være let på bordet - men i vores tilfælde er dette den mulighed, de valgte.
"Jeg ved ikke, hvorfor de droppede mig, men jeg formoder, at for nogle mennesker er nærhed til dødelighed for meget for dem."
Jeg oplevede allerede vrede over min egen krop, der besluttede at blive slyngel og på en eller anden måde lade kræften komme ind. Hvordan kunne disse kvinder bare dumpe mig, som om vi ikke havde en historie sammen – og ærligt talt, hvad jeg troede var en god historie? Jeg var i et af deres bryllupper og tjente som brudepige. Jeg hjalp med at kaste et barnedåb til en anden. Jeg deltog i deres børns fødselsdagsfester og blev bagefter for at rydde op i tomme kopper og kager. Det var kvinder, jeg udvekslede intime detaljer med - ikke kun bekendte. Jeg brugte for meget tid på at spørge mig selv, om jeg var for meget, eller hvad der var galt med mig.
Til sidst indså jeg, at jeg ikke gjorde noget forkert. Jeg valgte jo ikke kræft. Undskyld mig også, at min livstruende sygdom afbrød vores gode tider? Jeg var ikke problemet.
Dette førte til, at jeg – og vær sød at bære over med mig – har empati for disse kvinder. Jeg ved ikke, hvorfor de droppede mig, men jeg formoder, at for nogle mennesker er nærhed til dødelighed for meget for dem. Dette er den anden grund til, at jeg føler, at nogle venner måske dropper dem i en helbredskrise. Du ved, ideen om "for tæt på til komfort." Måske var der noget ved, at jeg fik kræft, der triggede dem til det punkt, at de simpelthen ikke kunne klare at være min ven længere. For deres egen mentale stabilitet valgte de at sige farvel til mig - brat.
Alligevel burde de være de modige på denne rejse, ikke? Det er meningen, at jeg skal være patienten - kæmpende, hvilende og helbredende. Det er meningen, at de skal dukke op med kanelsnurrer, tilbyde at gøre vores hus rent og sende et sjovt kort. Men det gjorde de ikke, og jeg måtte acceptere det.
Jeg ville, i mine uger efter uger, hvor jeg lå i min seng og restituerede, kontakte dem og finde ud af, hvad der gik galt. Men jo mere min krop helede, jo mere blev mit sind styrket. Jeg vidste, at det ikke ville være sundt for mig at jage disse kvinder ned og bønfalde dem om at give mig en forklaring. Plus, hvad hvis jeg ikke kunne lide, hvad de havde at sige? Jeg vidste, at jeg skulle bruge min energi på at bekæmpe kræft og komme mig efter operationen – ikke at slå deres døre ned og patetisk tigge om svar.
Det er fem år siden, jeg første gang blev diagnosticeret med brystkræft. Tre år efter min første diagnose havde jeg en gentagelse i min brystvæg. Flere operationer, tolv runder kemo, treogtredive strålebehandlinger og et års immunterapi fulgte. Jeg er udmattet og taknemmelig.
Jeg ser tilbage på de tre, der spøgte mig, og nogle gange undrer jeg mig over, hvordan de har det nu. Er der gået så lang tid, at hvis vi så hinanden, ville der være en blid forståelse mellem os? Jeg er ikke sikker. Jeg ved, at jeg er en meget anderledes person nu, end jeg var for fem år siden, og det forestiller jeg mig, at de også er.
Jeg har valgt at tilgive dem tavst og privat. De kom aldrig til mig og undskyldte eller forklarede, hvorfor de spøgte mig, og det forventer jeg heller ikke, at de gør på dette tidspunkt. Jeg tilgav dem af hensyn til min egen helbredelse, men jeg har åbenbart ikke glemt - og vil aldrig.
Jeg ønsker dem det bedste i deres liv – hvor end de er, og hvad de end laver. (Måske læser de endda dette?) Jeg håber, at det, der fik dem til at dumpe mig i min nød, er blevet løst. Brystkræft har lært mig, at livet er for skrøbeligt og uforudsigeligt til at holde fast i det, der ikke er godt.
Inden du går, så tjek disse produkter, som patienter og overlevende af brystkræft faktisk kan bruge: 
